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Mili Eğitim Bakanlığının 17/V11/1969 tarih ve 130 sayılı mu- 

cipleri, Yayımlar ve Basılı Eğitim Malzemeleri Genel Müdürlü- 

ğünün 18/V11/1969 tarih ve 12092 sayılı emirleriyle birinci det 
olarak 20.000 adet basılmıştır. 


Kitaplar, insanlar arasında düşünce ve bilgi- 
leri, inanç ve duyguları yayan, zekâ ve kültürün, 
ilim ve sanatın, değer hükümlerinin dünya öl- 
çüsünde paylaşılmasına ve zaman içinde deva- 
mına yardım eden vasıtalardır. Kitaplar, bir mil- 
letin kültür değerlerini dünden bugüne taşıyan 
varlıklar olarak milli kültürün temel taşları ve 
aynı zamanda insanlığın paylaştığı ilim ve fikir 
dünyasına açılan kapılardır. 


Bu vasıflariyle kitaplar, milletlerin ve in- 
sanlığın zekâsına ve kültürüne büyük tesirleri 
bakımından medeniyetleri yayan ve tarihi yapan 
kuvetlerin başında gelir. 


Eski çağlardanberi yazılan kitapların değer- 
leri çok değişik olmuştur. Yazıldıkları yakın çev- 
re ve zaman içinde bile, pek az okuyucunun il- 
gisini çekebilen kitaplar yanında, uzun yıllar ve 
hatta asırlar boyunca zevk ve istifade ile okunan 
ve dünya ölçüsünde rağbet gören kitaplar var- 
dır. Bir miletin veya insanlığın fikir ve kültür 
hazinesini teşkil edecek kitaplar temel kitap de- 
gerini kazanır. 


Kitabın eğitim ve kültür bakımından değe- 
rini gözönünde tutan kalkınma plânımız, üstün 


vasıfta eserlerin hazırlanıp yayılmasına da özel 
bir yer ayırmıştır. 

Eski Türk Yazarlarının eserleri, yeni nesil- 
lerin anlayacağı gibi sadeleştirilerek (basılacak, 
Batı Kültürünün temel eserleri dilimize çevrile- 
rek yayınlanacaktır. Bu suretle İkinci Beş Yıllık 
Kalkınma Plânı Dönemi içinde bin ciltlik bir te- 
mel eserler kitaplığı vücuda getirilmesine çalışı- 
lacaktır. 

Böyle bir temel eserler serisinin kültür ha- 
yatımıza yapacağı hizmetin değeri büyüktür. 
Bir taraftan alfabe değişikliğinin ve dilde özleş- 
me akımının zaruri olarak nesiller arasında mey- 
dana getirebileceği boşlukları doldurmak müm- 
kün olacak ve böylece milli kültür mirasımızın 
yeni kuşaklara intikali sağlanacaktır. Diğer taraf- 
tan bütün insanlığın ve medeniyet dünyasının 
müşterek malı haline gelmiş olan ilim, kültür ve 
sanat hazinelerinden yabancı dilleri bilmeyenler 
de faydalanabileceklerdir. 

Bilhassa bugünün dünyasında, çağımızın 
istediği insan şahsiyetinin teşekkülü bakımından, 
kitabın değeri daha çok önem kazanmıştır. İnsa- 
nın tabiat karşısındaki gücünün temelini teşkil 
eden ilim ve teknoloji gibi, insanın kendi kendi- 
sini tanıması ve geliştirmesi bakımında büyük 
bir kaynak olan felsefe, edebiyat ve sanat eğitimi 
de bir seçkinler zümresinin imtiyazı olmaktan 
çıkmıştır. Milli Eğitim davasını sadece bir okul- 
lar meselesi sayan dar görüşün ötesinde, vatan- 
daş eğitimini her bakımdan sağlayacak bir dev- 


let anlayışını, bütün batılı ülkelerde olduğu gibi, 
biz de benimsemiş bulunuyoruz. Bu eğitim, özel 
yayın evlerinin kendi imkân ve ölçülerine bıra- 
kılamayacak bir şümul ve mâna taşır. 

Milli Eğitiin Bakanlığının ele aldığı temel 
kitaplar yayını, milli kültür ve sanatımızın de- 
gerlerini, ilim ve sanat dünyasının müşterek ha- 
zinelerini Türk okuruna ulaştırmakla, bugünkü 
ve yarınki nesillerin düşünce ve zevk olgunlu- 
guna katkıda bulunmuş olacaktır. Her bakımdan 
güzel neticeler vadeden bu teşebbüse fikir, sa- 
nat ve ilim adamlarımızın yardımcı olacaklarını 
ümit ediyorum. 

Memleket fikir hayatına kazandırmak iste- 
diğimiz değerler bakımından iyi seçilmesi gere- 
ken temel kitaplar, okul öğrenimini desteklemek 
ve tamamlamak, Türk Gençliğinin kabiliyetleri- 
nin geliştirilmesini ve bütün vatandaşlarımızın 
faydalanacağı bir temel kitaplığın teşkilini hedef 
almaktadır. 


Süleyman Demirel 


BAŞBAKAN 
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Bir milleti, millet olarak yaşatan ve şahsiyet sahibi 
kılan en esaslı unsur, milli kültürdür. Kaynağını o mille- 
tin tarihinden, dil, din, ahlâk, san'at ve geleneklerinden 
alan milli kültür, milli dayanışmanın, birlik ve beraber- 
liğin temelidir. 

Milli kültür, milli şuuru yaratır. Milli şuurunu kay- 
beden milletler, teknikte ilerleseler dahi, benliklerini ve 
istiklâllerini koruyamazlar. 

Bu sebeple, milli varlık ve istiklâlimizin temeli 
olan kültürümüzü yaratan, şekil ve muhtevası ile Türk 
milletine şahsiyetini kazandırmış olan fikir ve san'at eser- 
leriyle, insanlığın muşterek malı sayılan fikir ve san'at 
eserlerini çağdaş ilim ve tekniğin değerli mahsullerini 
aziz milletimize sunmak, milli şuurumuzu daima canlı 
ve uyanık İutmamızın ilk şartıdır. 

Bin Temel Eser fikri, böyle bir anlayıştan doğmuş- 
tur. 

Bin Temel Eser, konuşulan, yaşayan, canlı Türkçe- 
mizle hem milli kültürümüzü yoğuran düşünce ve duygu 
dünyamızı aksettirecek, hem de Batı'nın ilim, fikir ve 
teknik alanlarındaki görüşlerini yurdumuza getirecektir. 

Netice olarak, Bin Temel Eser, milli şuuru, besleye- 
rek, geçmişten kuvvöt alıp geleceğe yön verecek iyi va- 
tandaş, iyi insan yetiştirmede büyük yardımcı olacaktır. 


İlhami ERTEM 
Mili Eğitim Bakanı 
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ÖNSÖZ 


Bu, Türk destanıdır. 


Bugün ileri bir dünyada, yeni ve her gün devleşen bir 
çarkın dişlilerinden biri olma yolunda didinen bir milletin 
temeli ve kökleri bu destanlardadır; nasıl öteki milletlerin 
temeli ve kökleri kendi destanlarında ise... 

Bunun için bu destan, Türk Gençliğine ithaf edildi. 


# 
# # 


Destanları tarif etmeye çalışan edebiyat tarihçileri, umumi 
olarak bir çığa benzetirler. Bir dağ doruğundan kopan el 
kadar bir kar parçası, yamaç aşağı yuvarlandıkça nasıl büyür 
ve büyüdüğü nispette taze ve geçtiği yerlerden başka parçalar 
alıp çığlaşırsa destanlar da öyledir, derler. 

Bu tarif, destanların, yazı diline geçirilinceye kadar 
şahıstan şahısa nakledilirken, hattâ yazı diline geçirildikten 
sonra bile, muhtelif zamanlarda ve muhtelif kimseler eliyle 
yazılıp basılırken motif olarak; üslüp olarak ve hattâ muh- 
teva bakımından yer yer değişmesi ve muhakkak ki yeni ve 
güzel ilâvelerle zenginleşmesi demektir. 


Bizim destanlarımızda da bu, böyle olmuştur. 


Fakat bizim destanlarımız tam bir gelişmeye, tam bir 
çığlaşmaya ulaşamamış, edebiyat tarihçilerinin tarifindeki ben- 
zetmeye göre, çığlaşma, yamacın bir yerinde duruvermiştir. 
Buna, duruvermiş dememek lâzım. Kendileri için en uygun 
yurdu ve medeniyeti buluncaya kadar hep yeni yurtlar ve 
yeni medeniyetler peşinde koşan milletimiz, bu kaynaşma ve 
yükselme çağlarında, bana öyle geliyor ki, destanlarımızı yeni 
baştan yaşamış yahut da destan motiflerimizi yeni yurtlarının 
ve yeni medeniyetlerinin hususiyetlerine göre değiştirmiştir. 


Anadoluda hâlâ bu motifler, birbirine yakın küçük değişme- 
lerle, birer inanış halinde yaşamakta, esrarlı havalarını, böl 
gelere göre değişik de olsa, muhafaza etmektedir. Işık, ağaç. 
dağ, ihtiyar, su, at, kurt, genç kız, taş motiflerinin, destan- 
larımızın kaynağına yakın canlılıkta yaşamakta olması, beni, 
İstanbulda farkında olmadan yaşadığımız tarih gibi, yine far- 
kında olmadan destanları yaşamakta olduğumuz inancına gö- 
türdü. Bu inancın tesiri altında şöyle düşündüm: Yaratılış, 
Türeyiş, Göç, Bozkurt, Oğuz Kağan, Şu ve Ergenekon destan- 
ları da, Battal Gazi ve Köroğlu destanları gibi aralıksız ola- 
rak ağızdan ağıza nakledilse idi nasıl ve ne gibi bir değişikliğe 
uğrardı ve bu gün bu destanlar, yazı diline geçirilse idi nası 
yazılırdı? 

Yaratılış ve Türeyiş adını verdiğim Türk Destanı'nı ya- 
zarken hareket noktam bu sorunun cevabını aramak oldu. 

Bugüne kadar yapılmayan, hattâ denenmeyen bir şeyi 
yapacaktım; yazacağım eser her şeyden evvel öncü olacaktı. 
Örnek alacağım başka bir eser yoktu. Destanların manzum 
olarak yazılması gerekiyordu; fakat yarısından çoğunu do- 
laştığım Anadoluda masal ve destan anlatanlar, manzum 8öy- 
lemiyorlar, daha çok iç seslerin kafiyesinden faydalanıyorlardı. 
Eskilerin seci dedikleri bir üslübu, zaman zaman manzum 
kısımlar söylemekle zenginleştiriyorlardi. Ayrıca kelimeler, 
yani dil, konunun gelişmesine göre değişik oynaklık kaza- 
nıyor, meselâ bir tabiat tasvirindeki kelimelerle, bir genç kız 
veya bir yiğit tasvirindeki - veya bir at tasvirindeki - sıfatlar ye- 
rine göre yumuşayıp sertleşiyor ve isimler, sıfatlara hattâ zarf- 
lara göre başka mânâlar kazanıyordu. O halde, ben de bu dili 
ve bu üslübu, bu şekli kullanacaktım. Yaratılış ve Türeyiş'i 
manzum olarak yazmak daha kolay iken, vazgeçtim. 

Türk Dili'nin destanlara yakışır bir gelişme gösterdiği; 
başlangıcından bu yana büyük şair ve yazarlarımızın dilinde 
türlü üslüp hususiyetleri ile yoğrulup piştiği muhakkak idi. 
Gelişme durumuna bakılırsa, bu dilin ve üslübun destan mo- 
tiflerimiz ile at başı beraber yürümesi gerekiyordu. Dil, üslüp 
ve motifler, halis kan bir atın dimdik, genç ve göz alıcı bir 
çih kulağı gibiydi; birbirinden ayrılamazdı. Yaratılış ve Tü- 
reyişi yazarken bu hususiyeti de göz önünde tutmam; dil, 
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üslüp ve motif kaynaşmasını, başlangıcından bugüne, tabii 
bir akış içinde hususiyetleri belli olmak şartıyle vermem 
icabediyordu. Ara yerlere sık sık koyduğum genç ve veni 
cümleler ve motifler, - çağdaş şair ve yazarlardan alınma ol- 
duğu gibi Dede Korkut'tan bu yana yaşamış şair ve yazar- 
larımızdandır da- yukarda bahsettiğim şart ve icabın gerek- 
tirdiği bir dün ve bugün kaynaşmasını temin edebilmek içindir. 


Fakat bunlarla mesele halledilmiş olmuyordu. Destanın 
bir bütünlük içinde anlatılması lâzımdı; Yaratılış ve Türeyiş de 
bir birlik olmalıydı. Fransızların Chanson de Roland'ını. Al- 
manların Nibelungen'ini, Finlilerin Kalavela'sını ve Firdevs!'nin 
Şehnâme'sini düşünüyordum. Eğer, sadece Yaratılış Destanı- 
mızı veya Türeyiş, Göç, Bozkurt, Oğuz Kağan, Şu veya ilrye- 
nekon destanlarımızdan birini yazmak istemiş olsaydım hü- 
tünlüğün sağlanması çok kolay olacaktı. Benim istediğim, yedi 
ayrı ve büyük destanın, bir tek Türk Destanı haline getiril- 
mesiydi. 

Fakat, millet olarak tarih içinde yaşayışımızın ayrı ayrı yön- 
leri ve yüzleri olmalarına rağmen, bizim bu yedi destanımız, ara- 
larındaki zaman farkı ile birbirinden hayli ayrılıyordu. Motifler, 
gaye ve bir kısım hususiyetler aynı olduğuna göre bütünlüğü 
ve destan birliğini bir tek şekilde, zaman farkını düşünmeyip, 
destanların oluş sıralarını kendime göre değiştirmek suretiyle 
temin edebileceğimi anladım ve bu yolu tercih ettim. 

Lütfen dikkat edilsin; ben edebiyat tarihçisi değilim. Tarih 
kitabı da yazmıyorum. Ben, yirminci asrın bir Türk yazarı ola- 
rak, en az yirmi beş asırdır varlığını yer yüzüne kabul ettir- 
miş olan milletimin heyecanını ve haşmetli tarihini içinde duyup 
yaşayan bir Türk yazarı olarak Türk Destanını, kendi mille- 
timin destanını yazıyorum. Asırlardır bu zengin kaynağı bütün 
hususiyetleri ve zenginlikleri ile, ilmi yönden hiç bir edebiyat 
tarihçisi ele almadıysa kabahat benim değil. 


Bugünün Türk Destanını yazabilmek için bütünlüğü ve 
destan birliğini sağlamak maksadıyle yedi destanın oluş hukı- 
mından aralarındaki zaman farkına ehemmiyet vermediğim gibi, 
bilhassa Yaratılış destanı ile Türeyiş destanı'nda geçen isimleri 
de değiştirdim. Bu ikinci değiştirmeyi rahmetli hocanı Prof. Reşit 
Rahmeti Arat Bey haklı olarak istemişti. Bu iki destatın insan 
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isimleri muhakkak ki Çin kaynakları tarafından yazı diline 
geçirilirken, Çinlileştirilmişti. | Meselâ: Mangdaşire, Meytere, 
Po-do-sün-ko, Şalyime gibi. Rahmetli hocamın da tasvibi ile 
Türk destan kahramanlarının gerçek kimliklerini tesbit etmiş 
olmak için Çinlileştirilen bu isimleri Gök Oğul, Ulu Kişi, Gün 
Aşan, Alma Ata yaptım. 

Nihayet dini unsurlar ve rivayetler meselesi ortaya çıktı! 
Millet olarak yeni ve yüce bir dini kabul edip Müslüman ol- 
muştuk. Yaşayışımız, duyuşumuz, düşünüşümüz gibi destan- 
larımız da bu yeni ve yüce dinin tesiriyle değişmişti. İslâmi- 
yetten sonraki rivayetleri alıp işlersem, İslâmiyetten önceki 
zenginliğimize kıymış olacaktım. İslâmiyetten önceki rivayet- 
İleri İslâmiyetten sonrakilerle birleştirmeye çalışırsam, İslâmi 
akidelere uymayacak ve sırıtacaktı. Bu yüzden, İslâmiyetten 
önceki rivayetleri tercih ettim. 


Niyetim, bizim, millet olarak bir başka bakışımız, bir 
başka düşünüşümüz, gülüşümüz ve ağlayışımız, kısaca bir 
başka yaşayışımız olan İslâmiyetten sonraki rivayetleri de 
ikinci ve ayrı bir kitapta anlatmaktır. 


Düşünülmeli ki ilmin sustuğu bir zamanda; fiziğin, kim- 
yanın, hattâ biyolojinin, mantığın ve felsefenin sustuğu bir 
zamanda da insanlar vardı. Bir Kaos'tan kurtulmanın veya 
Kaos'un içinde bile var olan bir nizam 'ın ittiği yarı müsbet 
bir idrak henüz teşekkül ediyordu. Böyle bir ânda zaman, 
bugünkü korkunç gizliliğinden de korkunç olur ve ilmin sus- 
tuğu yerde sadece zaman konuşur; her şeyden çok, her şeye 
hükmeder. 


İnsan, gücünü, sadece yaşama ve koruma uğruna sarfeder- 
ken ister istemez, bilerek veya bilmeyerek zamanla da mü- 
cadele etmek, uğraşmak zorundadır. Bir yandan yaşama ve 
korunma uğruna sarfettiği beden ve fikir gücünün gelip bir 
noktada sıfırlaşması; öte yandan zamanın o korkunç gizlili- 
ğinin her gün bir yeni bilinmezlik ve bir sürü şaşkınlık ve 
hayranlık şeklinde tecelli edişi insan muhayyilesini zorlamaya 
başlar. Burada, artık, ilmin mevcut iptidai kabukları da mu- 
hayyilenin emrine girmiş, insan, psikolojisi ve bu psikolojinin 
bunalışları ile başbaşa kalmıştır. 
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Bu, bir “yaratma ânının” bir yüzüdür. Öteki yüzünde, 
ferdin psikolojisinden, kendi de farkında olmayarak başka. 
psikololojilerin lehine bir fedakârlığı vardır. Diyebiliriz ki, 
buşka psikolojilerin lehine olan bu fedakârlık olmasaydı destan 
dediğimiz ve bugüne kadar geçmiş günlerin maşeri bir vicdanı 
ve şuurundan başka bir şey olmayan bir “muhassala” var 
olmayabilirdi. 

Fert, kendi psikolojisi ile başbaşa kalıp bu psikolojiyi 
yaşarken başka psikolojilerin lehine bir fedakârlıkta bulun- 
muşsa bunda bir başkalarını düşünme endişesi değil, bir mec- 
buriyet aramalıdır. Klan veya Sop'un henüz teşekkül etmeye: 
başlayan töreleri, bir başlangıç halinde bulunan gelenekler: 
ailenin büyüklerinde henüz canlılığını koruyan hatıralar, belli 
başlı mecburiyetlerdir. Karşılıklı kuvvetlerin dengeleşemediği 
o devirlerde, her yeni nizama olduğu gibi - biraz da kaostan 
kurtulabilmiş olmanın korkusuyle - bu mecburiyetlerin tatbiki 
ve devamı için en sert tedbirlerin gerekliliğine inanıldığı ve 
güvenildiği düşünülecek olursa, ferdin kendi psikolojisinden 
yaptığı fedakârlığın sebebi ve yönü kolayca anlaşılabilir. 


Bunun yanında ferdin, yaşadığı coğrafyanın ve iklimin de 
düşünülmesi lâzımdır. 


Bir var oluş devri yaşayan coğrafya ve iklim, ferdi, tek- 
likten ikiliğe, üçlüğe, kısacası çokluğa götürmüş ve bu çok- 
luğun mecburiyetlerini kendiliğinden kabul ettirmiştir. Alışı 
landan biraz fazla bir gök gürültüsü, âfet halini alan bir yağ- 
mur ve dolunun, hattâ küçük bir yıldırım belirtisinin bile, 
bugünün, o devrin insanlarına göre 'çok üstün insanını dahi bir 
yüce - yahut bilinmez - kuvvete doğru ittiğini, o kuvvetin yar 
dımına sığınmaya götürdüğünü biliriz. Bir kaos, veya kaos 
sonu coğrafyasının ve ikliminin gök gürültüsü, yağmuru ve 
yıldırımı, muhakkak ki çıldırtıcı idi ve izalısız olduğu, hattâ 
Tanrı inanışının teşekkül alternatifinde büsbütün insunı bunalı- 
tığı düşünülecek olursa insan oğlunun aczinin korkunç iç 
draınını ifade ediyordu. 

Destanlar, asırlardan da önceki günlerin coğrufyasında ve 
ikliminde yaşayan kimselerin duyuş ve düşünüşüdür; bugün, 
© günü yaşamıyoruz... ama bugünkü duyuş ve düşünüşümüze 
bir gizli ışık vuruyorsa, kaynağı o günlerdedir. 


VI 


İstiklâl Savaşımızı yaşamış olanların destanları bizden 
daha iyi anladıklarında hiç şüphe yoktur. 
# 
* # 


Milli Destanların, sanat adamlarınca yeniden ele alınışı, 
yeni bir biçim ve anlayış içinde yeniden yazılışı türlü şekillerde 
olabilir ve bu yüzden de tenkid edilebilir. Bu, sanat adam- 
larının sanat güçleri ile yakından ilgilidir. Türk Destanı ise, 
benim gözümde ve düşünüşümde, işte şu elinizdeki kitaptır. 
Eserin, milli destanlarımızı en mükemmel şekliyle dile getir- 
diğini iddia edecek değilim. Ama, bundan önce hiç bir şey 
yoktu; tıpkı, “yer yer değil iken suyun su" oluşu gibi. Bu- 
nunla beraber, benden sonrakilere belki küçük bir ışık, bir 


örnek olur diye düşünüyorum. 


Bu destanı 1949 yılında düşündüm. O zaman on yedi 
yaşımda idim. O yaşların heyecanı içinde piyes olarak hazır- 
iadım, fakat istediğim bütünlüğü sağlayamadığım gibi, piyes 
olarak hiç bir değeri olmadığını da anladım. Ve o günden 
sonra Anadolu'yu dolaşmayı, yaşlı masalcıları bulup onların 
ağzından, bildikleri masal ve destanları dinlemeyi en uyyun 
yol buldum. Nihayet, 1963 yılının ağustosunda yazmaya baş- 
ladım. Altı ay sürdü. Gece ve gündüz altı ay süren bu yazış 
sonunda, türlü biçimlere girdi; benimsediğim ve sevdiğim, şu 
elinizde olanıdır. Yüreğimde, bir büyük mâbedin içine ilk 
girişin o ürpertici heyecanı ve korkusu var. Mâbedi, gerçek 
yönü ve yüzüyle, olanca haşmetiyle size veremediğimi biliyorum. 

Fakat bir ışık bu... küçücük bir ışık! 

Bu ışığı, haşmetini ve kaygusunu yüreğimin başında duy- 
duğum milletimin asil gençlerine; bilhassa, soyunun sıcak, 
içli, güzel heyecanları dururken soğuk, kuru ve sonu köleliğe 
varacak olan uzak ve yabancı heyecanlar peşinde heder olan 
çocuklarına armağan ediyorum. 


I Haziran 1969 Etiler 


Yer, yer değilken su, su idi; başka bir şey yok- 
tu. Bir uçsuz bucaksız su; bir dolu su dört bir yanı 
doldurmuştu. Bir su ki yılan içse ölümsüzleşir, bir 
su ki ölü çıyan içse dirilir; zerre zerre ışık, zerre zer- 
re hayat kımıldar.. bir büyük sessizlik içinde ulu, 
bilinmezlikle buğulu ve kaynaşmalar, ürpermelerle 
dolu bir su.. ve lâkin, bir hayırsız su aynı zamanda; 
hiç bir işe yaramaz, dipsiz; cümle güzellikten nasip- 
siz, bir ürpertici su.. yalnız; yapyalnız bir su! 

Belki, yılan bile ölümsüzleşecek bu sudan iç- 
se ve var olsa ama yılan da yok; diri değil, ölü çı- 
yan bile yok. Bu yokluk içinde bir Tanrı, Kara Han; 
bir de bu su. Tanrı Kara Han bu yalnız su üstünde 
beyaz bir iri kaz olmuş uçuyordu. 

Buğu buğu su, bir görünmez #aynama içinde, 
olanca rengi ve o sonsuzluk kokan büyülü kokusuy- 
la, beyaz, bir iri kaz gibi uçan Kara Hanı eğlendir- 
mek için var gücüyle uğraşıyordu. Ama su yalnız, 
Tanrı yalnız. Ne bir ses, ne bir nefes. Duyulan sa- 
dece bir uçsuz bucaksız ummanın sessizliği ve Tanrı 
Kara Hanın kanat çırpışlarıydı. Öldürücü bir yal 
nızlık ve bomboşluk, bir dolu su yalnızlığı ve bom- 
boşluğu; ipince, sımsıcak buharlaşıyor ve su, çe- 
kilmez ağırlığından da ağır bu yalnızlığı ve bomboş- 
luğu Tanrı Kara Hanın yüreğine dolduruyordu. Bir 
zaman gelecekti, belki, Tanrı Kara Hanın avuçların- 
da ve kanatlarının altında sımsıkı sakladığı zaman 
bile, kendi hürriyetini isteyecekti; zaman suya hük- 
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medecekti ve su, zamanın öldürücü tahakkümünden 
korkup eriyecekti; su da yok olacaktı. Sonra?.. 

Sonrası bir hiçlikti; türküsüz, aşksız, sevgisiz 
bir yokluktu. Ölümcül bir titreşimin bağsız ve ko- 
puk zencirleriydi ve halkalar, suda halkalar, bir dü- 
zensiz dağınıklık içinde hep kaçacaklardı. Nereye? 
Sonu olmayan bir suyun sonsuzluğunda dağılan hal- 
kaların kaçabileceği tek yer zaman olacaktı ve Za- 
manın içi de dışı gibi katı, dışı gibi acı ve merha- 
metsiz, “bir kanlı gül ağzında ve mey kâsesi elde!” 
sarhoş uçurumlardan da beter derinleşecek, derin- 
leşecekti. 

Tanrı, Tanrıyken bile korkuyordu... 

Bu derinliklerden, bu suyun altındaki görün- 
mezliklerden, sarhoş ve büyülü görünmezliklerdetr- 
ve bir de suyun üstündeki yalnızlıktan korkuyordu. 
Uçmak?.. durup dinlenmeden, bir yere konmadan, 
durup bir yerde bir parça soluk almadan; güvenip 
bir yere sıkı sıkıya sarılamadan uçmak? Dostsuz, 
arkadaşsız, can yoldaşsız ve sırdaşsız uçmak ?. Tanrı, 
Tanrıyken bile ürperiyordu... 

Ürperiş suya geçti ve sular, yandı önce, sonra 
karardı. Bir depreniş oldu, bir kımıldanış; sular bük- 
lüm büklüm büküldü, kıvrım kıvrım kıvrıldı; kabar- 
dı.. bir dökülüş döküldü ki Tanrı Kara Han: 

“Keşke ürpermeseydim; ben Tanrıydım keşke 
korkmasaydım” diye düşündü. 

O ulu su, bir süre, durulmadı; için için kayna- 
dı ve kabına sığamadı.. orta yerinden yarıldı ve de- 
rinden tâ derinden bir ses, sanki nefes, sanki nefes- 





1 Yahya Kemal — Ses. 
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ten de pes bir ninni yumuşaklığıyla suda yunup arı 
narak yükseldi: 

“Kara Han!. Tanrı Kara Han.. Kara Han” de- 
di. 

Su, o hercümerç içinde bu sesi sonsuzluğa ula- 
şıncaya kadar yaydı. “Sana teklik yaraşır; Tanrıya 
teklik gerek!..” 

Tanrı Kara Han, ürpererek, bir daha suya bak- 
tı; sesi daha iyi duymak için, kanatlarım gererek, su 
yüzüne indi. “Kimsin?” diye gürledi. “Ben Tanrıy- 
sam ya sen nesin? Ya nerdesin, nerdesin?” 

Gerilen kanatlarının altından ve avuçlarından, 
sakladığı Zaman, bir ferman ve bir aman bile dile- 
meden fırlayıp kaçtı. Bu, bir hürriyetin başlangi- 
cıydı ve su, Zaman'ı, bir hükümdar gibi karşıladı. 
Zaman, suya, en dayanılmaz yakınlığıyla bağrını aç- 
ti. Ol saatte yarılan su bir kerre daha dalgalandı. Ak 
Ana, dalgaların arasından nazlı bir boyun büküş ve 
bir göz süzüşle, suyu ve Zaman'ı aydınlatan bir gü“ 
zellik içinde ortaya çıktı. Sular duruldu. Zaman sus- 
tu. Tanrı Kara Hanın ağzı bir karış açık kaldı: bu, 
neme ne bir güzellik idi ki yalnızlık bile büyülen- 
mişti ve neme ne bir süzülüştü ki sonsuzluk daral- 
ımıştı? Birden deliren su kuzulaşmış ve Tanrı Kara 
Han bir güçsüz kişi gibi bakıp şaşmıştı? 

“Kimsin?” diyebildi, “Ben Tanrıyım, seni bil- 
mem gerekti bilmiyorum. İn değilsin cin değilsin ki- 
şi hiç değil.. nesin ya sen nesin; nerelerdesin?” 

Gülüşlerin en güzeli bir gülüş ve büyülenişle- 
win en lezzetlisi bir büyüleniş.. o ânda Ak Ana ile 
'"anı Kara Han arasında sadece bu gülüş ve bu bü- 
yüleniş vardı; bir de su... Sonsuzluk ve Zaman yoktu. 
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Ak Ana: “Ben Ak Anayım; suların perisi, se- 
nin bir kulunum. Bir can sıkıntısı ve bir valnızlık 
içindeydin, beni unuttun” diye konuştu. 


Tanrı Kara Han bin çamçak sücü içse bu ka- 
dar başı dönmezdi, sarhoş olmazdı. Ne var ki Ak 
Ana bin çamçak sücüden de; on kere bin çamçak 
kımızdan da çok baş döndürücü idi; güzeldi. Sesi 
ılık, okşayıcı bir yeldi; bir ilkyaz meltemiydi. Susan, 
sustukça şaşan, şaştıkça büyülenmiş bakan Tanrı 
Kara Hanı, sudan daha ışıklı, Zaman'dan daha ür- 
pertici gözleriyle süzen Ak Ana, konuşmasına: 


“Tanrısın; can sıkıntısı ve yalnızlık içinde ols 
masan da, peri bile olsa kullarından herhangi biri- 
ni unutabilirsin” diye devam etti. “Ben, senden ön-- 
ce yoktum: kendi dünyamdaydım. Gördüm ki sen 
yalnızsın; ölümün ne olduğunu bile bilmeyen senin 
için ölüm, yalnızlık demektir. Gördüm ki can sıkın- 
tısı içinde bunalıyorsun. Korkunun ne demek olduğu- 
nu bile bilmeyen senin için korku, can sıkıntısı de- 
mektir..” 

Tanrı Kara Han: “Konuş!” diye haykırdı “da- 
ha konuş! Sen konuştukça yalnızlık suyun buharla- 
rında eriyor. Sen konuştukça gönlümün ferahladığı- 
nı hissediyorum; can sıkıntısı suda ve gözlerinde 
güzelleşiyor konuş!” 

Ak Ananın sesi tatlıydı ama dili acıydı: 

“Tanrısın! Tanrıya teklik gerek doğru ama tek- 
lik, yalnızlık ve can sıkıntısı demek.. biliyorsun.” 

Tanrı Kara Han hep Ak Ananın konuşmasını 
istiyordu; Ak Ana susunca, bu güzel konuşma he- 
men bitmesin diye derhal cevap verdi: 
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“Tanuyım Tanrılığına evet Tanrıyım; ama ner- 
de, 'Tanrı diyenim nerde; hani bir bilenim nerde be- 
ni bilenim nerde? Kalın mı kalın bir su var altımda, 
derinliğini düşünmek bile istemem. Üstümde hiç bir 
şey yok; bomboş. Uçsam.. uçuyorum konacak yerim 
yok; dalsam.. dalıyorum duracak yerim yok. Nerde 
kaldı benim Tanrılığım cevap ver! Seni görünce, 
avucumda sakladığım Zaman'ı da kaçırdım. Bir su 
ve bir de Zaman; sonra bir de ben! Hepimizin üs- 
tünde: Su'yun, Zaman'm ve Ben'im üstümüzde ise 
bir çenber gibi yalnızlık!..” 

Ak Ana: “Yarat...” diye fısıldadı. Sular, bir 
nazlı ürperişle ürperdi; Zaman, bir gizli lezzetle tit- 
redi ve yalnızlık, o ürperişle bu titreyiş arasında 
ezildi. “Yalnızlıktan kurtulmak istiyorsan yarat!..” 

Ak Ananın sesi bu kere, kadınca değildi. Bu 
seste bir umman konuşuyordu; bir Zaman konuşu- 
yordu.. uğul uğul dört bir yanda yankılandı.. suda, 
zamanda ve Tanrının kanatlarında bir alev ateş olup 
yandı: “Yarat!. Yarat!. Yarat!.” 

Sular dalgalandı yine; o ân bir yaman ândı, dal- 
galanan sular kendi içinde sanki yandı, sanki yundu 
arındı; Ak Ana geldiği gibi gitmişti. Dört bir yan 
durmadan inim inim inliyordu: “Yarat!. Yarat!. Ya- 
rat!..” 

Tanrı Kara Han, Er Kişiyi yarattı. 


Pe 
Yer, yer değilken su, su idi ve bir iri kaz, sı- 
cak, sütten de beyaz; bir de kara kaz, soğuk; kış- 
tan da ayaz.. yan yana ve bir boşlukta su üzre ve 
hevâ içre yüzüyorlardı. 
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Toprak, yoktu; güneş, yoklu; gün, yoktu. Ay 
yoktu daha yıldızlar yoktu; samanyolu ve aydın- 
lık hiç yoktu. Sadece bir su vardı altta ve üstte iki 
iri kaz — biri sütten de beyaz — salınıp yüzüyorlar- 
dı; kol vurup geziyorlardı. Tanrı Kara Han ile Er 
Kişi, birbirlerine yoldaş, iki yakın arkadaş olmuş- 
lar, mevcut dünyalarında mutlu, gelecek zamanlar» 
dan umutlu olarak, konuşmadıkları zaman bile içten 
içe gönüllerindeki sevgiyi, o sevginin ve o dostluğun 
sıcaklığını seziyorlardı. Hal böyleyken nedense bir- 
den bir şey oldu; Tanrı Kara Han, yanında, az aşa- 
Şısında uçan Er Kişinin gönlünde bir bulanık bulu- 
tun toparlanıp kararmağa başladığını hissetti. Yü- 
reğine bir kaygu düştü; tasalandı. “Yaratmasaydım 
bunu” diye düşündü “daha mı iyi olurdu ki? Yal 
nızlık, bir Er Kişiden daha mı kötüydü?” 

Tanrı Kara Han böyle düşünürken Er Kişi de, 
bir olmaz düşüncenin ardında o kaz beynini yoru- 
yordu. “Niçin hep alçaktan uçuyorum? O Tanrıy- 
sa; beni O. yarattıysa bu sonu gelmez tahakküm, 
bu bitmez tükenmez zillet niçin? Bile uçmak durur- 
ken, eşitlik dururken şu üstünlük ve bu alçalış ne- 
den? Sevmek ancak eşitken güzeldir; hürken. Ve 
dostluk ancak bileyken! Ferman Tanrınınsa sular 
benimdir!”: Böyle düşünen Er Kişi Tanrı Kara Ha- 
nın içinden geçenleri dahi bilmeden, sezemeden; uyuş- 
muş bir beynin gururu içinde Tanrıdan ayrılıp suya 
doğru çivileme indi. Bu iniş öyle birdenbire olmuştu 
ki Tanrı Kara Han bu deliliğe durup bakmaktan 
başka bir şey yapamamış ve Er Kişinin suya gömü- 
lüp boğulmasını hüzünle beklemişti. Fakat Er Kişi 


1 Ferman padişahın dağlar bizimdir — Dadaloğlu. 


TÜRK DESTANI 7 


daha suya değer değmez usta bir dönüşle kamıt kır- 
mış ve suyu sıyırıp yukarı fırlamıştı. Hızından sular 
köpürmüş ve birkaç damla su sıçrayıp Tanrıyı, o lc- 
kesiz, saf, tertemiz sütbeyazlığı ıslatmıştı. 'Tanrıya 
danışmadan, ondan izin almadan suya atlayış ve dejğ- 
meden yükselişteki ustalık ve Tanrının sütbeyazlıs 
gım ıslatmak, Er Kişiyi bütün bütüne gurunandır- 
mıştı. Şimdi, kas kas gülüyordu. Bir yandan da: 
“Tanrı!.” diyordu; “Tanrı, gördün işte ben senden 
daha güçlüyüm. Senden izin bile almadan dilediğimi 
yaptım ve seni sırılsıklam ıslattım...” 


Tanrının sütbeyazlığına konmuş iki benek leke 
gibi duran ve bir silkinişte düşebilecek olan su dam- 
Jlacıkları Er Kişinin gözünde büyümüştü; Tanrıyı sı- 
rılsıklam ettim diye öğünüyordu. Bilmiyordu ki her 
öğünmenin, boş yere her öğünmenin sonu bir kötü 
dövünmedir. Daha birçok şeyi — ve Tanrının gücü- 
nü — bilmeyen Er Kişi, bu kadarını yaptım, daha- 
sını da yaparım; Tanrının ötesine çıkarım ve orada, 
Tanrıdan daha yüksekte yeni bir Tanrı olarak uça- 
rım, diye düşündü. Düşündüğünü de hemen yapmak 
istedi fakat Tanrı, daha Er Kişi düşünürken, onun 
kanatlarından uçma gücünü almıştı; böylece Er Ki- 
şi kopkoyu bir karanlığa dalmıştı.. farkında değildi. 
Uçmak, daha yükseklere, Tanrının da üstündeki yü- 
celiklere çıkmak diledi; kanat çırpmak için niyetlen- 
di. Fakat bir kurşun; ağır, hantal, kapkara ve don- 
muş bir kurşun gibi sulara düştü; yükseleceği yerde 
düştü, yükselemedi. Düşünce, suyun yüzünde de ka- 
lamadı; battı. Ne yaptıysa yaptı, beceremedi. Son- 
suz su, onu yuttu. Umman, ne aman dinledi ne fer- 
man; ve Zaman bütün öldürücülüğüyle suyun içinde 
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Er Kişiye çullandı. Er Kişi boğuluyordu; yaptığına 
pişman oluyordu. “Tanrım!” diye ağzını açmak iste- 
dikçe su ağzına ve ciğerlerine, korkunç ve uğultulu 
doluyordu. Can korkusu içinde: “Tanrım!” diye ba- 
gırabildi “Tanrım!. Yüce Tanrım sen gerçekten ulu- 
sun, ben bilemedim, beni bağışla; bir daha seni, bü- 
tün ömrümce alkışlıyacağım.” 


Tanrı Kara Han: “Çık!.” dedi; “Yüksel...” 
Suya da: “Boğma!.” diye buyurdu. 


Er Kişi, suyun derinliklerinden suyun üstüne 
doğru yükseldi; su, onu boğmadı. Fakat Er Kişi ar- 
tık uçamıyacaktı. Kanatları ıslanmıştı ve uçmak ye- 
rine bir uykulu ağırlık, ıslak kanatlarına gelip kon- 
muştu. Su ise onu taşımıyordu. Bir ân gelecek, yine 
batacak, yine suyun derinliklerinde boğulacaktı. “Ba- 
na bir yer yarat ey Tanrı!.” diye inledi; “Sudan kor- 
kuyorum. Beni o karanlık bağrına alıp yutacak veya 
gün gelecek beni kaldırıp bir köşesine atacak. El 
kadar olsun bir yer yarat üstüne basayım; korkuyo- 
rum.” 

Tanrı, bir kere daha buyurdu: “Sağlam bir kaya 
olsun!” 

Buyruk, suyun en derin yerine indi; orada, Ak 
Ananın kulağına vardı. Sağlam bir kaya Ak Ananın 
ellerinde büyüyüp suyu yardı; su üstünde yükseldi. 
Er Kişi sağlam kayanın üstünde oturdu; çevre yanı 
su dolu bir sıkıntılı âlemin sessizliğini seyre daldı. 
Suyla Tanrı arasındaki bir yükseklikte, ne Tanrı ne 
de su olamamanın acısı, yüreğine bir korku saldı. 
Ya Tanrı uçarken, birden, bir kötülük bile düşün- 
meden, ona, kanadının ucuyla dokunuverirse? Ya 
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suya düşüverirse? Su sinsinin biriydi, biliyordu. Su, 
bir cıvıktı güvenilmiyordu; boğuveriyordu. Bir de 
buradan, bu kayanın tepesinden, o su alçaklarday- 
ken, öyle güzelken ve bu güzellikle gözlerini kendine 
çekerken burda oturmak — uçmak da elinden alın- 
mışken uçmadan durmak — Er Kişiyi deli ediyordu. 
Bu su böyle olmasaydı.. bu, uğultulu sessizlik böyle 
dört bir yana dolmasaydı. Bir dünya uzasaydı, şu 
kayanın eşi bir dünya; — katı olsun tek — moru, yc- 
şili, alı alacası delice bir dünya. Bu Tanrı böyle uç- 
masaydı. Tepesinde böyle uçmasaydı ve bu büyülü 
deli dünya her nefesinde aklına gelmeseydi... 

Tanrı Kara Han, daha o ân, Er Kişinin gönlün- 
den bunlar geçerken Er Kişiye buyurdu ki, Er Kişi 
suya dala ve bir avuç toprak çıkara. 

Er Kişi korka korka suya daldı. Suyun dibinde, 
bir bilmediği renkli ışığın, bir bilmediği düzlüğü yu- 
mak yumak, topak topak aydınlattığını gördü. Işık, 
Tanrının gözleriydi; o ışığın aydınlattığı şey ise top- 
rak! 

Er Kişi bu topraktan bir avuç aldı. Sudan çı- 
kıp Tanrı Kara Hana götürdü. “İşte” dedi; “Buyru- 
gun üzre getirdim. Bana o suyun dibindeki düzlük- 
ten yarat ve beni yarattığın bu düzlükte yaşat! Sen 
Tanrısın; gücünü yeni bildim.” 

Tanrı Kara Han Er Kişiye: “Toprağı fırlat!” de- 
di. “Suyun yüzüne at!” 

Er Kişi, Tanrı Kara Hanın yardımıyla ve izniy- 
le, avcundaki toprağı suya serpti. Tarlaya serpilen 
tohumlar gibi suya dökülen toprak, büyüdü. Suyun 
orta yerinde bir düzlük, gözalabildiğine yayıldı. Su- 
yun ve toprağın kaynaşmasından bir gürültü duyul- 
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du. Er Kişi, umman çöküyor; derin, sonu görünme. 
yen derin bir boşluk cümle suyu içine çekiyor, boşa“ 
lan suyun yerine toprak, kaskatı, yalansız ve dolan- 
sız oturuyor sandı. Sevindi; içi içine sığmadı. “Tan- 
rım!” diye haykırdı. “Tanrım; sen gerçekten de ulu- 
sun. Sana tapıyorum!” 

Tanrı, bunun üzerine: “Öyleyse bir daha dal!” 
diye buyurdu; “Ey Er Kişi suya bir daha dal ve yi- 
ne bir avuç toprak al!” 

Er Kişi, suya serptiği toprağın büyüyüşünü gör- 
menin hayranlığı içinde gerçekten sarhoştu; cümle 
kötülükler gönlünden silinmişti. Görünmeyen, olmaz 
sanılan şeyler gözünün önünde oluyordu. Nasıl sar- 
hoş olmasındı ki dolmaz sanılan bir boşluk doluyor 
ve çevre yanı sarmış olan sağırlık ve duygusuzluk, 
kendi kendinde bunalıyordu. Bu aşk içinde, Er Kişi, 
bir tutulmaz kurşun hızıyla yine suya daldı; dibe, o 
ışıklı yumak yumak toprak düzlüğe vardı. Avuçları 
toprağa değdiği ânda, bedeninde, bütün suyu dalga- 
landıran bir titreyiş duydu. Bu, bir yaratma ânına 
ortak oluşun sarhoşluğuydu. Bu sarhoşluk Er Kişide, 
Tanrıdan da üstün olduğu zannını uyandırdı. Bir ke- 
re daha Tanrıyı unuttu. Orada: “Madem ki” diye dü- 
şündü; “Madem ki Tanrı bu toprağı, buradan kendi 
gücüyle alamıyor ve şimdiye kadar da alamadı da 
almak için beni göndermek lüzümunu duydu, o hal- 
de ben Tanrıdan becerikliyim demektir. Bir şey ki 
beceriksizdir, O, Tanrı olamaz!” 

Er Kişi, böyle düşündü. Böyle düşündüğü için 
de avucuna aldığı: toprağı ağzına tıkabasa doldurdu. 
Sonra, yarım avuçtan da yarım toprak aldı, bunu, 
Tanrıya verecekti. o Tanrı, bu yarımdan da yarım 


TÜRK DESTANI u 


avuç toprakla yarımdan da yarım bir dünya yaratır» 
ken o, Er Kişi, kendisi, tıkabasa bir ağız dolusu 1op- 
rakla gizli ve Tanrınınkinden çok daha büyük bir 
dünya yaratacaktı. Tanrı, o yarım dünyasında oya- 
lanırken Er Kişi gizli dünyasında gönül eğleyecekti. 

Tanrı Kara Han, Er Kişinin elindeki, avucunun 
ortasını bile doldurmayan toprağa şöyle bir baktı ve 
sadece: “Serp!” diye buyurdu; “Bu, bir parçacık top- 
rağı da suya serp!” 

Sonra, Er Kişinin suya serptiği el içi büyüklü- 
gündeki toprağa buyurdu: “Ey toprak büyü!” 

Sonsuzluğu parçalanmış su bu buyrukla daral- 
mağa, hürriyetine 'kavuşmuş ve bu hürriyette yarı 
tanrılaşmış olan Zaman, sararmağa başladı; toprak, 
büyüdü.. su'dan ve Zaman'dan öte büyüdü. Önce 
ummandı, sonra Zaman'dı; toprak, şimdi mekândı; 
Er Kişinin ağzında ise en son imkândı. Fakat o, Er 
Kişi, bu imkânı bencilliği yüzünden kullanamadı. 
Tanrıdan uzak bir yere kadar kaçıp, ağzının içinde 
büyüyen dünyasına bir ân önce kavuşmak istedi. Ne- 
reye gitse topraktı. “Bitse..” diyordu; “Ah bir bitse..” 
diyordu fakat “bitse..” dediği yerde bile toprak, bü- 
yüyordu. Daha kötüsü, Tanrıdan kurtulduğunu san- 
dığı her yerde Tanrıyı görüyordu. Suda Tanrı vardı 
Zaman'da Tanrı. Toprakta Tanrı büyüyordu mekân- 
da yine Tanrı. Er Kişiyi kendi dünyası, büyüyen ve 
Tanrı buyruğuna uyan toprak, neredeyse boğacak 
idi. Ama hâlâ, içinde bir arzu; kör, sağır ve bencil 
bir arzu Er Kişiyi Tanrıdan kaçırıyor, bir gizli dün- 
yanın sahibi olmak deliliğine götürüyordu. Bir top- 
rak katılığıyla katılmak ânındaydı ve Tanrı yine kar- 
şısında; bir iri kaz, sütten de beyaz ve merhametliy- 
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di. Er Kişiye acıdı. “Tükür!.” dedi; “Kurtulmak isti- 
yorsan tükür. Sen bir Er Kişi değil bir kötü kişisin. 
Ama suç sende değil. Ak Anaya uyup seni yaratma- 
saydım şimdi sen bu hırsı ve bu bencilliği duymaya- 
cak ve bana ortak olma sevdasına düşmeyecektin. 
Seni ben yarattım; yine ben kurtaracağım, tükür!.” 

Er Kişi tükürdü. 

Dümdüz uzayan düzlükte tükrükler, büyümüş, 
kocaman pürüzler halinde dizildi. Güzelim düzlük; 
upuzun, gepgeniş, bir hürriyetten de güzel ve ala» 
bildiğine uzayan ve genişleyen ova çakur çukur ol- 
du bozuldu. Çukurlarda çirkin bataklar, çirkin ba- 
takların arasında çürümüş, sallanan dişler gibi kel 
tepeler belirdi. Er Kişinin ağzından çıkan ve topra- 
ga arsızca yapışan o çamurlu tükrük parçaları ba- 
tak ve kel tepe olamadıysa, toprağı derinliğine ve 
boylu boyunca yaran bir uçurum olup derinleşti. 

Er Kişi, boğulmadan kurtulmanın sevinci ile 
olanların farkında değildi ama Tanrı Kara Han, an- 
cak Tanrılara yakışan bir hüzünle yüzünü buruştur- 
muş ve ıstırabla bakmıştı. “Bu toprağı senin huzu- 
run ve mutluluğun için yaratmıştım. Sen, kendi ben- 
cilliğin için bu güzelliği bak ne hâle getirdin; beğen- 
din mi?” 

Er Kişi, bir kurtuluş sevincinin şımarıklığı için- 
de mârifetine baktı. Görünen, sadece kel tepeler, ba- 
taklar ve uçurumlardı. Eski toprağın o deli alacası, 
o alı ve moru, o yemyeşil huzuru ve saadeti bataklık 
çamurlarına bulanmış veya kel tepelerle dişlenmişti; 
uçurumlarla bölünmüştü. Böbürlenerek: “Ben, ken- 
di dünyamı kendim yaratmak istedim.” diye cevap 
verdi. 
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Er Kişinin bu cevabı Tanrıyı kızdırmadı ama 
bataklıkları ve kel tepeleri güldürdü; uçurumları 
utandırdı. Bu yetmiyormuş gibi Er Kişi yine konuş» 
tu: “Kendi dünyamın Tanrısı olmağı ve sanma tap- 
mamağı istedim. Benim gücüm senin gücün olma- 
lıydı seninki benim değil!” 

Er Kişi konuştukça yer utancından daha çok 
yarılıyordu; kel tepeler sıkıntıdan ırgalanıyordu; bü- 
taklıklar kıvranıyordu. 

Tanrı, susuyordu... 

O, bir Tanrıydı ve bir densiz kişinin, Er Kişi de 
olsa bir densiz kişinin, saçma sapan konuşmaların- 
dan, bir Tanrı alınmazdı. 

Er Kişi Tanrının susuşunu güçsüzlüğünden san- 
dı ve aldandı. “Beni sen değil seni ben yaratmalıyım. 
Seni, gökyüzünde bir boşluğa atmalıyım ve kendi 
dünyamda büyüklüğümle, cümle gücümle ve bütün 
üstünlüğümle kendi başına buyruk olmanın zevkını 
tatmalıyım...” 

İrisiyle ufağıyla, suyuyla toprağıyla, kel tepesi 
ve batağıyla cümle yaratılan bir olup utandılar; ya- 
ratıldıklarına bin kere pişman olup yandılar yakıl- 
dılar. Hep bir ağızdan “Tanrım!.” diye yakardılar; 
gamlı ve boyunları bükülü olarak Tanrıya sığındılar, 
“Tanrım bizi bağışla sen, Er Kişinin bu kem sözlerin- 
den bizi esirge. Biz ondan değiliz o bizden değil. Bize 
doğru eğil Tanrım bize doğru eğil.” 

Bütün varolanlardan yükselen ve bir yalvarış 
uğultusu halinde Tanrıya kadar gelen bu sözler Er 
Kişinin kulaklarını tırmaladı. Bir yalnız kalışın, bir 
tuhaf utanışın acısı korku olup yüreğine çakıldı. So- 
luyuşunda korku, bakışında korku, önce kararan 


14 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


sonra sararan kara sarı yüzünde korku vardı; öyle- 
ce çakılıp kaldı. Er Kişi bütünüyle bir korku oldu ve 
ister istemez, gözleri, bir kendini bilmezlik içinde, 
Tanrının sütbeyaz kanatlarına takıldı. 

“Niçin korkuyorsun?” 

Tanrı Kara Han, rengi gibi sütbeyaz, sıcak, yu- 
muşak konuşuyordu. “İşte yaratmak istediğin Tan- 
rı; sana engel olmadım. Bıraktım ki kendinle kala- 
sın ve gönlünce ne dilersen onu bulasın. Sen, kötü- 
lük düşündün; kötüsün!..” 

Son bir direnişle Er Kişi: “Hayır değilim” diye 
inledi. “Kötü değilim. Beni yaratan sensin. Kötüy- 
sem, kötülüğündendir. iyiliğinden niçin vermedin? 
İyiydin de bütün iyiliğini niçin kendine sakladın? 
Söyle.. Tanrısın Tanrıca söyle!” 


Bu, bir başkaldırıştı; bir isyandı. Ne var ki ye- 
ni başlamamıştı. Er Kişi yaratıldığındanberi böyley- 
di, böyle olmuştu; Tanrı biliyordu bunu. “Benimle 
bileydin..” dedi. “Bile uçuyordun. Niçin üste çıkmak 
ve orada uçmak istedin? Seni kötü yapan ben deği- 
lim kendinsin; işte Tanrıca konuşuyorum.” 


Bir ölü sessizlik oldu. Varolanlır — mevcüdât — 
sanki olmamıştı, eskisi gibi su idi her yan, eskisi gi- 
bi sessiz yalnızlıktı, işte öyle bir sessizlik oldu; hat- 
tâ sessizlik de yoktu, çevre bir hoştu.. sanki bom- 
boştu; sonra, yine Tanrı konuştu: “Şu toprağın al- 
tında yine su, suyun alında toprak var; toprağın 
altında dahi su. Sen, orada kalacaksın; bu sana bir 
cezadır, cezanı bulacaksın. Karanlık ve dünyasızlık 
senin dünyan olacak; bütün ömrüne, gözlerine ve 
kulaklarına ve yüreğine sadece karanlık dolacak. Biz, 
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böyle istedik! Bunu böyle diledik! Duy!, Ve uy.. bus 
na uy!” 


Tanrı sustu. Daha susar susmaz Er Kişi kendi- 
ni toprağın ve suyun en derin katında, karanlıklar 
ülkesinde buldu. Gözün gözü görmediği, dizin dıği 
bulmadığı; elin ve ayağın bir işe yaramadığı bir ül- 
keydi. Karanlık, yalnızlıklarca uzuyor; yalnızlık, ka- 
ranlıklarca devleşiyordu. 


Er Kişi, karanlıklar ülkesinde kararıp, yüreği 
daha kara; kapkara gecelerden de koyu zindan gibi 
kapkara kararırken, yukarda, toprağın üstünde bir 
dalsız ağaç büyüyordu. Dalsız budaksız, filizsiz ve 
yapraksız bir iri, dallarının her biri bir kocaman hey- 
betli ve bir tuhaf ağaçtı. Tanrı Kara Han, bu ağacı 
beğenmedi: “Dalları olmayan bir ağaca bakmak hoş 
değil” diye buyurdu. “Bir ağaç, dallı olmak gerek.. 
budak, yaprak ve ince yeşil filizlerle donanmış ge- 
rek. Bu ağaç böyle olsun; bu kupkuru gövdeye dal 
dolsun budak dolsun.. yaprak ve yeşil filiz dolsun; 
tiz.. dolsun!” 


Tanrı Kara Hanın buyruğu üzre bir ânda ağaç, 
söylenenlerle doldu. Bu, bir doluştu Tanrı gözünden 
ışıklanıştı ama ne ışıklanıştı ne hoştu? Dille târif 
edilmez, sözle anlatılmazdı.. ne dense boştu. Dokuz 
dal vardı; bu dokuz dalın üçü Doğuya üçü Batıya 
uzanmıştı; ikisi Güneye dönmüş, Kuzeye bakan ku- 
rumuştu: cılız, hastalıklı, sarı ve güvensizdi, bir da- 
marı korkaktı. Bunun için, Kuzeye bakan dalın, ye- 
şili yoktu. Yeşil murattı; Kuzey, daha doğuşunda 
muratsız kalmıştı, muratsız yaratılmıştı; dalından 
belliydi. 
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Kuzeye bakan muratsız, sarı, hastalıklı, cılız da“ 
lına ragmen ağaç yeryüzünü şenlendirmişti. Toprak 
daha çekici olmuş, yeryüzü mutlanmış, gökyüzü 
umutlanmıştı. Ağaç Er Kişinin tükrüklerinden mey- 
dana gelen kel tepeleri, uçurumları ve batakları yap- 
raklarıyla örtüyor, görünen bütün çirkinlikleri sak“ 
layıp bir tek şeyi, yalnız ve yalnız güzelliği belirti- 
yordu. Ağaç, toprağın rahmetini ve göğün merhame- 
tini, üstten ve alttan — iki uçtan — alıp yerle gök 
arasında mert bir yol oluyor ve suyun cömertliğiyle 
doluyordu. Dokuz dallı ağaç, çevre yana huzur; top- 
rağa, suya ve Zamana güvenlik salıyordu 

Yalnızlık parçalanıyordu... 

Tanrı “Kuş olsun!.” diye buyurdu. “Bu ağacın 
her bir yaprağınca bir kuş, her bir dalınca ayrı bir 
kuş olsun! Sesler duyulsun: kuş sesleri. Ağacın mey- 
veleri salkım salkım sarksın! Bu düzen bozulmadan 
devam etsin, bu sevinç artsın ve neşe gökten yere 
insin. Gördüğüm bu yalnızlık acısı kuş sesleriyle 
dinsin!..” 

Kuşlar da oldu. Yalnız Kuzey dalında kuşlar 
olmadı; Kuzey dalı ötüşsüz kaldı. Ağaç, öteki dal- 
larıyla bir daha, bir renk ve bir ses cünbüşü içinde 
donandı. Yarım kalmış güzellikler tamamlandı.. ya- 
rım kalmış neşe, tamamlanmamış sevinç, bir yanı 
korkulu — bir yanı hasta — güveniş tamamlandı. 
Su, toprak, gündüz gece ve yıldızlar, ay ve güneş ta- 
mamlandı ammâ yine bir şey noksandı. Bu delice 
sarhoş esen yelde, şu maviş bakan gölde ve duyul- 
madık bir türkü söyleyişle akan selde bir şey nok- 
sandı; yalnızlık, bu noksanlıktandı. Tanrı düşündü 
ve noksanı buldu: noksan olan şey insandı. Bunun 
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üzerine Tanrı, bir sevinç çığlığı içinde buyurdu: “Do- 
kuz dalın her bir kökünden dokuz insan türesin!” 

Ağacın kökleri birden kabardı. Kabaran kökler, 
toprağı vardı. “Bir neş'eli hengâmede çepeçevre ya- 
maçlardan"” taşan; “taşdıkça coşan, dalga dala dal- 
galaşan” ve sonunda göğe ulaşan bir çığırış ve alkış 
Tanrıya vardı. Ağacın dalları altında dokuz insan, 
yaratılmanın ve yeryüzüne gelen ilk insan olmmunın 
şükran ve minnet borcunu Tanrıya, Tanrısını alkış- 
lamakla duyuruyordu; dördü kadın beşi erkekti. Er- 
keklerden üçü Doğudaki üç dalın altında, kadınlar- 
dan üçü ise Batıdaki üç dalın altındaydı. Güneyde- 
ki iki dalın altında bir erkek gölgeleniyordu. Kuzey- 
deki tek dalın altında ise bir tek erkek vardı. Üstün- 
deki dal gibi kurumuştu; sıska, cılız ve ürkekti. Gü- 
neye bakan iki dal ile Kuzeye dönen bir dalın birleş- 
tiği yerde bir kadın oturuyordu; fettan, yaman, can- 
lar yakan bir kadındı.. gözleriyle gülüp Güneye ba- 
kıyor, elleriyle, dönüp Kuzeye sarkıyordu. 

Kadın, sonunda, Güneydeki erkeğin yanma indi 
ve Kuzeyde tek başına kalan erkeğin dalına bir bay- 
kuş kondu, dişiydi; dişice öttü. Durmadan, dinlenme- 
den gece gündüz demeden öttü. Geceler gündüze bu 
sesi bıraktı. Kuzey gündüzlerinden Kuzey geceleri- 
ne bu baykuşun sesi aktı. Hâlâ Kuzey gündüzlerinde 
bir baykuş sesi vardır. Ve hâlâ Kuzeydeki insanlar 
o zamanın, yaratılışlarının ilk nasipsizliğine, ilk baht- 
sızlıklarına yanarlar; nasip beklerler. 


Tanrı Kara Han, insanları da yaratınca, gel- 
sin ve bu noksansız dünyayı görsün diye Er Kişiyi, 
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karanlıklar ülkesinden yanına çağırdı; ne de olsa ilk 
can yoldaşıydı, yalnızlığının ve cansıkıntısının ilk gi- 
dericisi idi. Birlikte birçok günleri geçmişti. Tanrı 
Kara Han, ayrıca, dosttu; bütün yaratılmışları se- 
verdi, esirgerdi, bağışlardı, korurdu. Er Kişinin, ka- 
ranlıklar ülkesinde, şu göz alan yeşilliklerden, bu gö- 
nül okşayan ötüşlerden ve alkışlardan uzak kalma- 
sına sıcak, dost gönlü râzı olmadı. 

Er Kişi, Tanrı çağrısına koştu. Ama birden göz- 
leri kamaştı. Işıktan, alkıştan, dünyayı dolduran bu 
şıkırdımlı çığırıştan gözleri kamaştı. Ağaca baktı, 
Şaştı; değişen ve güzelleşen dünyaya baktı, şaştı; in- 
sanlara baktı.. şaştı. Bu ne biçim işti böyle ne biçim 
işti. Bu şaşkınlık içinde farkında değildi, ama Tanrı 
Kara Han: “Nasıl ey Er Kişi beğendin mi?” demiş- 
ti. Neden sonra ayıktı ve baktı ki Tanrı kendisine 
soru soruyor, cevap yerine: “Kim bunlar? Bunda ne 
var; ya şu ötenler de ne?” diye bir sürü şaşkın şey 
sordu. 

Tanrı Kara Han, kıs kıs gülüyordu. 

“Bunlar mı? Bunlar benim kullarım; şu gör- 
düğün bütün güzellik: kuş, ağaç, yaprak, rüzgâr, bu- 
lut ve insan ve bütün yaratılan, ne varsa çevre yan- 
da gördüğün hepsi benim dünyam...” 

Er Kişi, küçültücü bir yalvarma ve bir sersem 
alçalma içinde: “Yarısını bana ver ey Tanrı” dedi. 
“Ver ki yüceliğini, mertliğini ve cömertliğini bile- 
yim. Bir zamanlar dostundum, seni eğlendiriyor- 
dum.” 

Tanrı Kara Hanın cevabı kesindi: “Hayır!. Bu 
dünyayı sana veremem. Benim olmayan bir dünya 
senin olsun al, diyemem.” 
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Er Kişi sinsi ve kurnaz: “Niçin senin değil?” 
diye sordu. “Sen yaratmadın mı? Az önce benim di- 
yordun, yalan mı? Tanrısın, yalan sana yakışmaz!” 


Her şeyi bilen ve her şeyi gören Tanrı Kara- 
Han,Er Kişinin sinsiliğini ve kurnazlığını bilmez ve 
görmez göründü. “Evet biz yarattık. Şu gördüğün 
her şeyi ve daha nice bin görmediklerini yaratan 
biziz. Ol!.. dedik, cümlesi birden oldu. Ne var ki hiç- 
biri bizim değil. Ne yarattıysak hepsini şu gördüğün 
insanlar için yarattık. Bütün güzellikler onun rahatı 
ve huzuru içindir.” 

“Öyleyse o insanların bir kısmını bana ver!” 

Er-Kişinin konuşması arsızdı; yüzü ve gözleri 
hırsızdı. Devam etti: “Bir küçük kardeşin sayılırım, 
bölüşelim..” 

Tanrı Kara Han güldü. Gülüşü Tanrıcaydı. Er 
Kişinin içinden geçenleri de ol saatte bildi; bilişi de 
Tanrıcaydı. “Bizim kardeşimiz yoktur. Biz doğma- 
dık ve ölmeyeceğiz de. Neye ol!. dediysek o, oldu. 
İşte bu kadar. Sana gelince ey Er Kişi... sana vere- 
cek hiçbir şeyimiz yoktur; insanlarımız da.. istiyor 
san git, kendin al; kandırabildiklerin senin olsun!” 

Er Kişi kalakaldı. Bu güven karşısında sarsıla 
dı; bir süre kıpırdayamadı. Tanrı Kara Han uçmuş 
gitmişti. İnsanlar, az ötedeki ağacın altında gülüp 
oynaşıyor, salınıp dolaşıyorlardı. 


Gün, tepeye varınca, hepsi birden, uykuya yat- 
tılar. Kurt uyuyordu, kuş uyuyordu; Küzey dalında- 
ki baykuş uyuyordu. Herkes ve her şey uykuday- 
ken, bir güzellik türküsü duyuluyordu, içten içe bir 
uyku türküsü duyuluyordu; kâinat, canlılara ninni 
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söylüyordu. Bu uyku, uzadı; ninnilerce uzadı; bir 
uyumayan Tanrı Kara Handı; bir de, sinsice, Er Ki- 
şiydi. Tanrı Kara Han, Er Kişinin insanlara kötülük 
yapmasını önlemek için, insanlar uykudayken, yıla- 
nı ve köpeği yarattı. Yılan, şimdiki gibi öyle sürün- 
müyordu, şipşirin ayakları vardı; aslında güzel bir 
hayvandı, çirkin değildi. Köpek ise asildi. İkisi de 
Tanrı tarafından, insanları beklemek için görevlen- 
dirildi. 

Er Kişi, yılanın ve köpeğin yaratıldığından ha- 
bersiz, insanlar uykudayken, onları kandırıp Tanrı- 
dan nasıl çalacağını düşünüyordu. Zordu. Kolay ol- 
sa Tanrı, “Git, kendin al” demezdi; izin vermezdi. 
Fakat Tanrı Tanrıysa o da bir Er Kişiydi; — Kara 
Han isterse kabul etmesin — Kara Hanın bir eşiydi. 
insanları kandırmak, onların yüreklerine fesat sok- 
mak, onları bahtsız kılmak başlıca işiydi; vazifesiydi. 


Ninni sustu. Kuşlar ötmeğe başladı; gün serin- 
ledi. “Bir yirmisekiz yaş güneşinden de!” serin ve 
hülyalı bir gün ışığı, renkli ve taptaze, ağaca vur- 
du. Ağaçtan insanlara indi; yüzlerini okşadı, uyan- 
dırdı. Uyanan insanlar yılanla köpeği, kendilerini 
bekler gördüler. Yeni canyoldaşları bulmanın sevin- 
ci içinde “Tanrıya şükür!” dediler. Salkım salkım 
meyveler sarkan ağacın Doğudaki dallarından mey- 
veler yediler. Öte dallara, öte meyvelere el değdirme- 
diler. Er Kişi, bunu gördü. Sevinmişti. Seğirtip yan- 
larına vardı; insanları selâmladı. “Ey insanlar sizi 
saygıyla selâmlarım. Sevincinize ortak olmak isti- 
yorum; beni de yanınıza alır mısınız?” 


1 Cenâb Şehabeddin — Senin için. 
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Er Kişiye, sadece Güneydeki kadın ilgiyle bak- 
tı; Er Kişinin yakışıklılığına sözlerinin ılıklığını ve 
gözlerinin o kahredici ışığına baktı. Ötekiler, selâ- 
mını bile almadılar.. hattâ kadının yanındaki erkek 
bile aldırmadı. Köpek ve yılan, bir ân ters ters Kr 
Kişiyi süzdüler, sonra, gelip önünde durdular; Kr 
Kişiyi durdurdular. Durduğu yerden Er Kişi sordu, 
dedi ki: “Ey insanlar, merak ettim kusuruma buk- 
mayın, ağacın şu yanında daha iri ve diri ve kimbi- 
lir ne kadar sulu kıpkırmızı yemişler öylecene du- 
rurken gelip şu biçimsiz, mozalak yemişlerden ye- 
diniz, uzanıp ötekilerden yemediniz.. yeseydiniz; ni- 
çin tadmadınız?” 

İnsanlar hep bir ağızdan itiraz ettiler: “Tanrı 
yasak etti. Biz, yediklerimizden memnunuz. Tanrı- 
nın yeme dediklerinden, yemeyiz.” 

“Bir kere deneyiniz!” Er Kişinin sesi, tatlı ve 
yumuşaktı; kandırıcıydı. “Yasak edilen şeyin ne ol- 
duğunu bilmeden yasağa uymak deliliktir. Kara Han 
da yalan söyleyebilir.. denediniz mi?” 

Bir kişi hariç, bütün insanlar bir ağızdan sert, 
kmayıcı, ayıplayıcı, azarlar gibi cevap verdiler: “Bi- 
zim Tanrımız yalan söylemez! Esirgeyici ve bağış- 
layıcıdır ve bizi korur. Ey yabancı sen bir yalancı» 
sın!” 

Fakat o bir kişi, Güneydeki fettan ve yaman 
kadın: “Yabancı!” diye fısıldadı: “O yemişler, ger- 
çekten çok mu tatlıdır? Tanrı bize onları niçin yasak 
etti söyleyebilir misin? Öğrenmek isterdim.” 

Er Kişi, kadın da olsa bir kişinin içine bir iş- 
kil sokabilmiş olmanın sevincini içinde gizledi ve se- 
sinin en kandırıcı, en inandırıcı, yakıcı yanı ile: “Ey 
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güzel kadın!” diye ona doğru saygıyla eğildi. “Bü- 
tün şu kadınların içinde sen ne kadar güzelsen o mey- 
veler de o kadar güzeldir. Tanrınız, bunun için size 
o yemişlerden yemenizi yasak etti. Onları kendisi 
için saklıyor; size hışırlarını yediriyor.” Sonra, ka- 
dının uçarı gönlünde deprenişler doğuran bir sesle 
devam etti: “Sen nasıl güzelliğinin farkında değil- 
sen, işte öyle, bir el uzanımı ötendeki şu tatlı meyve- 
lerin tadından da haberdar değilsin. Uzat ellerini; 
yeryüzü, iki güzelliğin ve lezzetin bir araya geldiği- 
ni görsün de sevinsin.. uzat!” 

Kadın bir düş güzelliği içinde ürperdi: “Oh! 
Hayır korkuyorum! Tanrı? Onları Tanrı yasak et- 
ti...” 

Köpek ve yılan sabırsızlanmıştı. Öteki insanlar 
dik dik, öfkeli bakiyorlardı. Er Kişi sırnaştı: “Tan- 
rıyı unut.. O, seni çoktan unuttu.” 

Kadın hariç ötekiler hep birden: “Defol!” diye 
bağırdılar. “Tanrı kimseyi unutmaz. Sen bir delisin; 
burda senin işin yok, geldiğin yere gitmelisin!.” 

Yılanla köpek, kinlenerek, Er Kişinin üstüne 
yürüdüler. Er Kişi, korktu korkmasına ama, geriler- 
ken, yine de sordu: “Ey güzel ve akıllı kadın adını 
öğrenmek isterdim; bağışlar mısın?” 

Kadında en küçük bir çekinme duygusu bile 
yoktu. “Adım Ece” diye cevap verdi. “Benim adım 
Ece...” Sonra, yanındaki erkeği gösterdi: “Bununki 
de Doğanay! Seni yine bekleyeceğiz. Ya seninki? Se- 
nin adın ne idi?” 

Fakat Er Kişi konuşamadı artık. Köpek ve yı- 
Jan, korkunç bir güçle Er Kişiyi tutup fırlatmışlar- 
dı; Kuzeye doğru atmışlardı. Kuzey, nasipsizlerin 
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ve bahtsızların diyarıydı; bu uğursuz kişinin yeri an- 
cak Kuzey olmalıydı. Ama Er Kişi kendini ne nasip- 
siz ne de bahtsız sayardı; bildiği bir tek şey vardı, 
onu tanırdı: fesatlık!. Dirlik ve düzenlikten uzak, 
karmakarışık, bütün canlıları birbirine düşman bir 
dünya düşünürdü; dirlik ve düzenlikten korkardı. Bu 
yüzden tınmadı; beni Kuzeye attılar diye utanma- 
dı. Tanrının bekçileri olan köpek ve yılan benden 
daha güçlü diye sınmadı. Bekledi ki akşam ola ve 
gün bata, ortalık karara. Yüreği kara kişiler karan- 
lığı severler; kötü yaratılmış olan kişiler kötülüğü 
öğerler. Kötü kişiler, yüreği kara kişilerdir de ka- 
ranlığı gördüler mi onun için sevinirler... 


Vakta ki akşam oldu; sular karardı. Kuzey da- 
lının baykuşu, çığlıklarını daha tiz ve daha keskin 
olarak geceye devretti. Kara bulutlar, ayı ve yıldız- 
ları örttü. Sular, kel tepeler, kara bataklıklar bile, 
kendilerini Tanrıya emanet edip uykuya daldılar. 
Her yer karanlıktı, bir o ağacın çevre yanı nur do- 
luydu". Er Kişi, gözlerini kırpmadan, bir süre, o nü- 
ra baktı; yılanın ağaca tırmandığını, uzanıp yasak 
meyveleri sakladığını, sonra köpeğin, nöbeti yılana 
bırakıp, ağacın dibinde uyumağa başladığını gördü. 
Ece, o fettan, bir yaman, bir delice can yakan kadın, 
Doğanay'ın çevresinde dolaşıyordu. “Ne olur Doğa- 
nay” diyordu; “Yabancının çok tatlı ve çok güzel 
olduğunu söylediği şu yasak meyvelerden getir ba- 
na, Bak, herkes uyudu. Bizi kimse görmüyor. Kim 
bilecek?” 


1 Abdülhak Hâmid — (Her yer karanlık pür nür o 
mevki). 
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Doğanay huzursuzdu. “Tanrı..” diyebildi. “Tan- 
rının bizi gördüğünü unutma..” 

Fakat kadın açtı; susuzdu. Bir ulaşılmaz ve do- 
yulmaz açlık ve susuzluk iliklerinde depreşip duru- 
yordu; sonsuzdu. “Dinle beni Doğanay. Beni sevmi- 
yor musun? Hani Tanrıdan sonra ben geliyordum? 
Öyle diyordun, yalan mıydı?” 

Doğanay, “Değil.. değil.. değil” diye inledi. “Ya- 
Jan değil ama bunu benden isteme..” 

“Niçin?” Ece, bütün kadınlığını kullanıyordu. 
“Niçin? Bu korku, bir küçük meyve için mi? Ben 
buna değmez miyim Doğanay, gözlerime bak ve söy- 
le, değmez miyim?” 

Doğanay çaresizdi; ne yapacağını bilmiyordu. 
İliklerine kadar titredi; Ece'ye karşı duramıyacaktı. 
Yalvardı: “Bilemezsin Ecem, sen, nelere değdiğini 
bilemezsin. Bir küçük meyve senin için, tırnağının 
ucundaki hücreyle bile ölçülemez; ama isteme ben- 
den. “Adım adım yaklaşışındaki lezzet ve o yaklaş- 
ma ânını beklemenin zevki inan ki cihan dolusu ele-. 
me değer.” “Sen öyle bir ışıksın ki, bir şülesin ki 
öyle, gökyüzü fânüs olsa içine sığmazsın:.” İşte'ben 
seni böyle görüyorum ama bir yalancının ve bir Tan- 
rı tanımazın sözleri için beni ömrümce pişman ola- 
cağımız bir günaha sokma. İsteme benden o meyve- 
yi isteme Ece isteme!” 


1 Kadem kadem gece teşrifi Nâili o mehin 
Cihan cihan elem-i intizâre değmez mi? 
Nâili-i Kadim 
2 Bir şu'lesi var ki şem-i cânın 
Fânusuna sığmaz âsumânın 
Şeyh Gâlib 
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Sonra Tanrıya yalvardı: “Bizi bağışla Tanrım, 
sana karşı gelmeği düşünmedik. Yasakların, yasak- 
Jarımızdır.” 


Doğanay, el açıp Tanrısına öylecene sığındı, fa- 
kat Ece, beri yanda ağlıyordu. İçini; bir kor gibi o 
yasak meyveler bir kor gibi içini dağlıyordu. Ece, hu 
gece, o meyvelerden, yemeliydi. Er Kişi, işte böyle 
bir ânda, sessizce Ece'nin yanına geldi. Ece, büyük 
bir sevinç içinde, “Oh!. Yabancı!” diye sıçradı; “Ya- 
bancı!.” 

Er Kişi, sesi, bir yangını alevlendirir gibi yakı- 
cı ve gıdıklayıcı: “İstiyor musun?” diye sordu. “Bu 
meyvelerden yemeyi gerçekten istiyor musun?” 


Ece, sabırsızlığın en son ânındaydı. Bütün aç- 
lığı ve susuzluğuyla ve bir kanmaz arzuyla: “Hem de 
nasıl..” diye atıldı; “Bilemezsin!” 

Er Kişi, yasak meyveleri gösterdi. “Bak, işte 
orda.. uzan. Bir el uzatımı ötende. Tatlı ve nefis, du-. 
ruyorlar; uzansana. Haydi uzat ellerini!” 


Ece ürperiyordu; korkuyordu. “Ama yılan? Yı». 
lan orada, uzanamam.” 

Er Kişi sinsi fakat hesaplı güldü. “Korkma, ben 
şimdi yılanın içine gireceğim. Sana şirin görünece-. 
gim.” Bunun üzerine, Er Kişi kalktı, sessizce, gece 
gibi sesizce ağaca çıktı ve yılanın içine girdi. Ece, 
son bir kere Doğanay'a baktı. Doğanay dua ediyor. 
du. Tanrıyı yardıma çağırıyordu ama Tanrı aldır- 
mıyordu. Öte yanda Er Kişi, yasak meyvelerle dolu 
dallardan birini Ece'ye doğru eğiyordu. Yasak mey- 
veler ışıl ışıldı, gecenin içinde “Gel!.” diyordu sans. 
ki, “Gel gel!” diyordu. 
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Tanrı bilmez mi? Bütün olanları bir bir Tanrı 
biliyordu. Olanı ve olacakları, görüneni ve görünme- 
yeni Tanrı biliyordu. Tanrı Kara Han, Doğanay'ın 
çağrılarını duymaz görünüp gelmiyorsa bunun bir 
hikmeti vardı. Karanlık gecede bir kara karıncanın 
ipince ve kapkara kirpiklerini bile gören Tanrı, ağa- 
cın dibinde olanları görmez görünüyorsa bu, Onun, 
insanların işine karışmak istememesindendi. İnsan- 
lara akıl vermişti. İyiyi ve kötüyü onlara bir bir gös- 
termişti. Bir çocuk gibi onları, herbirinin elinden tu- 
tup yönetemezdi. 

Doğanay, Tanrının gelmediğini ve Ece'nin ya- 
sak meyveye doğru uzandığını görünce son bir güç- 
le fırladı. Ece'yi yakaladı. “Bırak!.” diye yalvardı. 
“Yapma! Bir ânlık zevkin için bir güzelliği bozma; 
yasağı çiğneme. Ece, çiğneme!” 

Fakat geç kalmıştı. Ece, Er Kişinin eğdiği dal- 
dan, yasak meyvelerin en irisini koparmış ve bir 
lâhzada ısırmıştı. Bir su, acı fakat lezzetli; yakıcı 
fakat doyulmaz bir su, ısırışla birlikte dişlerinden 
damağına ve damağından boğazına aktı. Aktığı yer- 
leri yaktı ama bu yakış, hayat diye bilinen ve tadı- 
lan şeylerin en güzeli idi. Bir yasağı hiçe saymanın 
sarhoşluğu ve kimsenin yapmağa cesaret edemedi- 
gi bir şeyi yapmanın bir ânlık hoşluğuydu. Doğanay, 
olanlara ağzı açık, gözleri irileşmiş, şaşırmış ve ap- 
tallaşmış olarak baktı. Bir yandan da korktu. Bir 
şimşek, çakacak; bir yıldırım inip Ece'yi yakacak, 
dünya birbirine girip karışacak diye korktu. Kork- 
tuklarının hiçbiri olmadı. Ece; o kendinden geçmiş, 
o aç ve susuz arzuyla kendinden geçmiş, durmadan 
elindeki meyveyi ısırıyordu; ve Er Kişi, yeryüzün- 
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deki ilk kulunu — hem de bir kadın olan ilk kulu- 
nu — göğsü kabararak seyrediyordu. 

Ece, o lezzet ve haz titreyişi içinde, elindeki 
meyvenin yarısını götürüp Doğanay'ın açık ağzına 
soktu. Meyvenin ilk damlası, Doğanay'ın dişlerinden 
diline bir ateş damlası gibi düştü. Olanlardan ve kor- 
kudan, zaten, kendini yitiren Doğanay, bu ateşle 
yandı; bütün hücreleri o bir damla meyve suyunun 
aleviyle ayaklandı, canlandı. Şimdi, kalan yarım 
meyvenin yarısı Doğanay'ın ağzında öteki yarısı 
Ece'nin dişlerindeydi. Bir öldürücü büyülenişin baş 
dönmesi içinde yarım meyveyi biri bir yandan öteki 
öte yandan kemiriyor, dişliyorlardı. 

Meyve bitti. Son damla iki bölük oldu; biri Do- 
ganay'ın öteki Ece'nin dilinin ortasına bir zehir tor- 
tusu olup oturdu. Bu ânda, bütün uyuyan insanlar 
uyandı. Gözlerini oğuşturdular: bir şey vardı gece- 
de, sanki her şey bir gizli korkuyla konuşmada; “san- 
ki her şey sessizce, bir heyülâ gibi dolaşmada; ve 
sanki her yerde bin kederli muammâ dolaşmada!”ı, 

. Birdenbire çıplaklıklarını farkettiler... Ruh çıp- 
laklıklarını, vücut çıplaklıklarını, his çıplaklıklarını; 
ve bir utanış, gecenin içinde bile belli olan bir uta- 
nış her yanı sardı. 

Herkes bir yana kaçtı. Birbirlerini görmek is- 
temiyorlardı. 

Ece'nin hâli perişandı; Doğanayınki ise zavallı! 

Bir yasağı çiğnemenin korkusu bir yana, bir 
gizli ahde ve en sağlam yemine ihanet etmenin acısı 
ve pişmanlığı onu deli divane ediyordu. Tanrısından, 


1 İ. Alâeddin Gövsa. 
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inandığı ve güvendiği Tanrısından af dilemeğe bile 
yüz bulamıyordu kendinde. Ece'nin perişanlığında 
ise korku yoktu; üstelik delifişek bir neş'e vardı; 
ve belli belirsiz bir merak.. perişanlığa benziyordu. 
Ne olacaktı şimdi, onu merak ediyordu. Perişanlı- 
ğı merakındandı; merakı çok sürmedi. Tanrı Kara 
Han, Tanrılığını bile unutarak ve öfkesinden yeri 
göğü birbirine katıp sarsarak geldi: “Ece!. Doğanay!. 
Ey bütün öteki kullarım!.. İnsan kullarım nerdesi- 
niz? Bir bilinmez yerde misiniz ki göremiyorum?” 

Tanrı göremez mi hiç? Görüyordu ve bunları 
mahsus soruyordu. 

Öteki insanlar utançlarından tirtir titrerken ve 
Ece, Tanrı öfkesinin sonu nereye varacak diye bek- 
lerken Doğanay, saklandığı otlar arasından: “Bura- 
dayız Tanrım buradayız. Biz, yine eskisi gibi huzu- 
rundayız, yoksa bizi eskisi gibi görmüyor musun ar- 
tık? Sana görünmek için hâlimiz yok, mecâlimiz 
yok; bizi affet! Yine yarattığın gibiyiz, fakat bilme- 
yerek — belki bilerek — bir günah işledik; yasak 
ettiğin, yeme dediğin meyveleri dişledik. Bir utan- 
maz hırsız gibi, verdiğin nimetlerden şımarmış pis 
bir arsız gibi yedik onları, yedik ve yerken seni bil- 
medik, seni düşünmedik, seni hatırlamadık...” 

Doğanay ağlıyordu; insanlığına ağlıyordu... ge- 
. çen günlerine ve aptal düşüncesizliğine ağlıyordu. 
Tanrı Kara Han buyurdu: “Olduğunuz yerde durun 
ve anlatın! Ey Doğanay, önce sen.. sen en iyi kulum- 
dun. Aç mıydın susuz muydun da bir kör nefis uğ- 
runa nankör oldun? Söyle!. Çekinme.. bir mahkeme- 
desin farzet ve kendini müdafaa et! Tanrı rahim- 
dir...” 


TÜRK DESTANI 29 


Doğanay, bir soğuk terin, ensesinden aşağı, bir 
selden beter boşaldığını hissetti. Yeryüzünde kuru- 
lan ilk mahkemenin ilk suçlusuydu ve kendisine so- 
rulan, soruların en zoruydu. “Gerçi ben yemedim 
Ece yedirdi ama yememeliydim” diyebildi; “Yasak 
meyvelerin o öldürücü lezzetini duydum, onu iştahla 
dişledim; suçluyum!..” 

Tanrı Kara Han, Doğanay'ı bırakıp Ece'den ya- 
na döndü: “Sen ey Ece? Senden umardım; fakat bek- 
lemezdim. Niçin ve neden yediğini biliyorum; ama 
bir de senin ağzından duymağı diliyorum. Anlat!” 

Ece, yasak meyveyi yediğinden beri ilk defa 
korktu. Tanrıya cevap vermek zordu. “Ben..” diye 
kekeledi “ben..” Ama beceremedi. Sonunu bir türlü 
getiremedi. “Ben...” deyip durdu hep “ben..” deyip 
durdu. O kadınlık, o güzellik, o fettan ve yaman, de- 
lice can yakan, ölümsü güzel, Tanrı huzurunda sa- 
rardı soldu. Uçuk dudaklarından, durmadan ve ardı 
ardına “ben...” çıkıyordu. Sonunda Tanrı Kara Han 
“Konuş!.” dedi; “sana ruhsat veriyorum, eskisi gibi 
konuş. Tanrı müstebid değildir!” 

Ece, ancak o zaman konuşabildi. “Yasakladı- 
ğın meyveleri de sen yaratmıştın. Üstelik onları, bi- 
zim yediklerimizden daha güzel, daha gözalıcı do- 
natmıştın. Tadı hâlâ damağımda kıvranıyor; sanki 
bize verdiklerinin yanında onlar bir cennet aşı; ya 
onları tatlı ya da beni böyle zayıf yaratmasaydın.. 
mademki yarattın yasaklamasaydın.” 

Tanrı Kara Han: “Günah göz alıcıdır ve tadar- 
san tatlıdır” dedi. “Günah, günah olmasa idi değer- 
sizleşir ve yeryüzünde yasaklar olmasaydı yaşama- 
nın bir tadı kalmazdı. Tanrı bilen ve duyurandır. 
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Bildiğimizi, duyurduk; buyurduklarımız sizin içindi, 
yaşamanızın tadı için. Şimdi sen günahı tattın... Es- 
kisi gibi misin?” 

Ece, bomboş bir bakış ve boşalmış tamtakır bir 
yürekle doğrulmak istedi ama otların arasından, 
çıplak bir bedenden başka bir şey görülmedi. Çıplak- 
lığını kendi de sezdi, utandı, yine otların yüksekliği 
arasına saklandı. Oradan, pişman, kendi kendini kı- 
nayan ve yapyalnız.. cümle âlemden utanan bir ses 
duyuldu, Ece'nin sesiydi: “Yasak meyvelerin, yasak- 
lıklarınca tatlıydı. Onlarda günahlar dolusu lezzet 
saklıydı. Sen Tanrısın, içimdekileri bilirsin, sakla- 
yamam; şimdi, içimde, kupkuru, bir burukluk var. 
Sanki yorgunum; dişlerim, dilim ve damağım yor- 
gun, günahıma bile ağlayamıyorum. İstedim evet, 
ama, kendiliğimden yemedim, bana, yılan uzattı. Bir 
yabancı geldi, o meyvelerden yememi söyledi.. şim- 
di, isteksizim.. bomboşum.” 

Yılan, daha Tanrı Kara Han sorusunu sorma- 
dan: “İçime bir yabancı girmişti” diye inledi “Bir 
yabancı; yalancıydı, iki yüzlüydü, içime girdi, ne 
yaptığımı bilemedim. Bir uykulu düşteydim sanki, 
büyülenmiş gibiydim, o haldeyken, ne yaptığımı bil- 
meden yasak dalları eğmişim.” 

Tanrı gazapla sordu: “Kimdi bu yabancı?” 

Yılan, bütün olanları sırıtkan ve utanmaz bir 
gülüşle seyreden, insanların perişanlığına içten içe 
gülmekte olan Er Kişiyi gösterdi “Bu işte Er Kişi 
denilen şu adam! Beni uyutan, beni şimdi huzuru- 
nuzda utandıran ve ağlatan işte şu adam!” 

“İzin vermeseydin! İçine giremezdi; müsaade et» 
meseydin!” 
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Yılan, Tanrı Kara Hanın, bir hükümden de kö- 
tü ve öldürücü bu sorusu üzerine, kahırlı başını büs- 
bütün önüne eğdi ve zor duyulur bir sesle: “Uyuyor- 
dum.” dedi. “Uyuya kalmışım...” 

Tanrı gürledi: “Görevin beklemekti! Bütün kö- 
tülükleri ve kötüleri önlemekti; böyleyken nasıl uyu- 
dun; nasıl uyuyabildin?” 

Yılan, dizlerinin bağının koptuğunu hissetii. 
Zannetti ki bu ayaklar, bir daha kendinin olmamak 
üzere, bu bedeni, bırakacak. “Köpek vardı..” diyc- 
bildi. “Ağacın altında bekliyordu; ona güvendim.” 

Sustu; soluksuz kaldı. Bütün gücü bitmiş, der- 
manı kesilmişti. Toprağa düştü ve düştüğü yerde 
yapıştı kaldı. 

© Tanrı Kara Han köpeğe baktı. “Konuş sen de” 
dedi; “Sen ne yapıyordun?” 

Köpek, bir açıkyüreklilikle konuştu. “Uyuyor- 
dum.” 

“Sen de mi?” Tanrı Kara Han haşmetliydi, hı- 
şımla sormuştu. “İki bekçi bir ânda uyuyamaz! Bu 
hâinliktir, olamaz!” 

Köpeğin gözlerinde temiz bir bağlılık vardı ama 
hüzünlüydü; bir gölge, utanmaya benzer bir gölge 
o temiz bağlılığı gölgelemişti. “Nöbeti yılana dev- 
retmiştim” dedi. “Bilirsin; sen Tanrısın sana gizlilik 
olmaz ama düşün ki bütün bir gece de uykusuz ka- 
lınamaz. Yabancıyı onun için göremedim.” 

Tanrı Kara Han “Yaaa..” dedi ve düşündü. O 
Tanrı gözleri, düşünürken ağır ağır Er Kişiye dön- 
müştü. Er Kişinin üstünde uzun bir süre durdu, uzun 
bir süre düşündü. Bu arada Er Kişinin kılı bile kı- 
pırdamamıştı ilkin.. zaman ilerledikçe bir huzursuz» 
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luk gözlerinden yüzüne indi; yüzü seyridi. Sonra, du- 
daklarındaki o sırıtış silindi ve daha sonra pörsümüş 
bir balon gibi söndü. Tanrı huzurundaydı; yüzünü 
Tanrıya döndü, divan durup el bağladı. Tanrı Kara 
Han o zaman konuştu: “Bunların Yabancı dedikleri 
Er Kişi, her şey sende başlıyor ve sende bitiyor. Ne 
istedin bunlardan?” 

Er Kişi, elpençe divan duruyordu ama iblisçe ko- 
nuşuyordu: “Benim olmalarını istedim; çünkü sen 
öyle buyurmuştun.” 

Kötülük yükünü yüklenmeden ve bu çirkef utanç 
batağına batmadan da yapabilirdin; niçin günahlı 
yaptın insanları? Onları yoksul “yanlarından niçin 
vurdun?” 

“Sen buyurmuştun!” 

Tanrı Kara Han sabırlıydı, sabırla sordu: “Doğ- 
ruyu, iyiyi ve güzeli anlatmak dururken onlara kö- 
tülüğgü niçin öğrettin?” 

“Ööğretmemi buyurmuştun” 

Tanrı Kara Han merhametliydi, merhametle sor- 
du: “Sevmek ve dost olmak varken, onları böyle bir- 
birinden utandırmak ve birbirine düşürüp düşman et- 
mek niçin? İsteseydin sevgiyi ve aşkı anlatabilirdin.” 

“Anlatmamamı buyurmuştun; senin izninle..” 

“Öyleyse dinle! Ey Er Kişi denilen gafil kişi 
dinle!.” Tanrı sabredenler için sabreder merhametli- 
ler için merhamet. Sabırsızlar için sabırsız ve Za- 
limler için zalimdir; Tanrı Kara Han müstebid de- 
gildir! Bunun için Er Kişinin bütün arsız sözlerini 
sonuna kadar sabırla dinledi En sonunda: “Öyleyse 
dinle! Ey Er Kişi denilen gafil kişi dinle!” diye kük- 


TÜRK DESTANI 33 


redi ve ötekilere, günahlı olan, günahlarından uta- 
nan insanlara, köpeğe ve yılana döndü: “Siz de din- 
leyin!” 

Bu yeryüzünün ilk yargılamasıydı; sona ermiş- 
ti. Suçlular, kendilerini, kendilerince, dillerinin yet- 
tiğince savunmuştu. Hüküm, Tanrınındı; şimdi hük- 
mü bekliyorlardı. Sinek uçsa o koca sonsuz kâinâtta 
kanadının sesi gümbür gümbür gümbürdeyecek gi- 
biydi fakat bataklık sinekleri bile uçamıyordu. Cüm- 
le âlem kurduyla, kuşuyla; dolusuyla boşuyla, ayığıyla 
ve sarhoşuyla bir bütün kulak olmuştu. Tanrı, hük- 
münü söyleyecekti. Kâinât korkuyordu. Her şey, Tan- 
rı korkusuyla başlıyordu. Bu korku, insanın elini 
ayağını bağlayan, yaşamağı durduran o kötü korku- 
lardan değildi. Aksine kişi oğlunun hareketlerini dü- 
zenleyen ve yaşamağı sevdiren mukaddes bir korkuy- 
du. Bir düzenin, ilk ve büyük halkası idi. Tanrı Ka- 
ra Han, Tanrıca konuştu: “Sen, Doğanay, seni koğu- 
yorum. Seni ve şu dokuz insanı. Bu cennet size göre 
değil. Bundan sonra insan yaratmayacağım. İnsan- 
lar senden olacak. O insanların bütün yükünü ve 
sorumluluğunu sana yüklüyorum;. çekeceksin! Bun- 
dan sonra, karnını doyurmak için, yiyeceklerini uza- 
nıp almak yok; ekeceksin, biçeceksin; öğütecek, sI- 
vasında döğeceksin.. terleyeceksin! Bir kavram buğ- 
day için bin zahmet çekeceksin; bir avuç toprağa 
minnet edeceksin. Belin böyle dik; başın böyle çevik 
ve güvenik ve korkusuz olmayacak. Eğik, eğik, eğik 
olacak; yarın korkusu uykularını kaçıracak... ve ölü- 
mü tadacaksın! Bütün yaptıklarını ölüm bir ânda 
unutturacak... Toprak olacaksın!” 

Gözlerini Ece'ye çevirdi: “Ve sen!.” Sustu. Tan- 
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rı Kara Han kadını, bundan sonraki hayatı için san- 
ki yeni baştan yaratıyordu. Bu susuşun ardından, bir 
korkulu düş gibi, bir yıldırımlı kış gibi soğuk ve kah- 
redici. bir yaradılış fırtınası başlayabilirdi. “Ve sen!. 
seni, sevginin yanında nefret; ıstırabın içinde niğ- 
met ve hüsranla karışık bir saadet ve sonunda mer- 
hamet bekleyecek. Sefil olacaksın fakat hürmet göre- 
ceksin; nisyanı hicran, hicranı isyan, isyanı heyecan 
takibedecek. Böyle bir yaşamanın dalgalanışmda bir 
beşik gibi sallanacaksın; halde değil hep geçmişte ya- 
şayacaksın ve.. çocuk doğuracaksın. Sancı.. sancı.. 
sancı ömürler boyunca; yüzün böyle pürüzsüz, böyle 
bir izsiz kalmayacak, yaşlanacaksın. Yaşlılığın ve 
ölümün korkusunu duyacaksın. Güzelliksiz, güzelsiz 
bir yaşlılık. Yüzün kırışacak ve o pek güvendiğin 
rengin solacak.” 


Ece, bir kötü ve öldürücü titreyişin acısıyla yı- 
kıldı, dondu ve öylece kalakaldı; kıpırdayamadı. Tan- 
rı Kara Han, o muhteşem başını yılana çevirmişti: 
“İnsanoğlu senin düşmanın olsun ve nerde görürse 
öldürsün, başını ezsin. Sürün! Ömrün boyunca yerde 
sürün!. Bir sevgisiz hayvan, bir soğuk ve ürpertili, 
adın bile kâfi, yılan ol! Sevilmeyesin!” 


Yılan, bunu önceden hissetmişti. O şirin görü- 
nüşü bir ânda soğukluğa döndü. Bir sürünüş acısı, 
bir daha çıkmamak üzere gelip yüreğine yerleşti; 
kara, kapkara bir ateş ciğerine düştü. Bir koğuluş 
ânındayken, çaresizken ve Tanrı indinde suçlanmış- 
larken bile insanlar yılanın soğukluğuyla şimdiden 
ürpermişlerdi. Yılan, bu ürperişi de hissetti; o ürpe- 
rişin yanında, insanların gözlerindeki tiksintiyi de. 


TÜRK DESTANI 35 


Toprağın üstünde uzun ve çirkin bir oklava gibi, 
acısından, kıvrılıp büküldü. 

Tanrı Kara Han, köpeğe dönmüştü: “Ve sen kö- 
pek..” demişti; “Sana gelince.. sevileceksin. İnsanlar 
seni sevecekler fakat irdeyecekler. Onların güvenil- 
mez bir bekçisi olacaksın; insanlar, seni sevdikleri 
nisbette hor görecekler.” 

Er Kişi, sıranın kendisine geldiğini anladı. Kur- 
tuluş yoktu. Tanrı Kara Han, sert ve kesin konuşu- 
yordu. Bu sertlik ve bu kesinlik Er Kişinin sonuy- 
du. “Tanrı, bunları affet!” diye kaderini denemek 
istedi. “Bunların suçu yok; hepsini ben kandırdım...” 

Sustu; bekliyordu. 

Tanrı aldatmaz ve aldanmaz! Er Kişinin, konu- 
şurken içinden geçenleri anlamıştı. “Hakkındaki 
hükmün ne olduğunu bilmeden, yine kandırma yo- 
luna sapıyorsun. Her zamanki gibi iyiliğe ve güzel- 
liğe sırtını dönmüş, kötülüğe ve çirkinliğe tapıyor- 
sun. Bu, senin, kıyamete kadar yönün ve yolun ola- 
cak. Sana uyanlar, senin buyruğun üzre hareket 
edenler de kötülüğün esiri zavallılar olacaklar; on- 
lara kulum demiyeceğim.” 

Er Kişi, Tanrı Kara Hanın bu sözlerinde bir ce- 
za görmedi. Üstelik, Tanrı ona bir pâye veriyordu; 
yvüceltiyordu, Tanrılığından bir parça ekliyordu. Ga- 
fillik, Er Kişinin damarlarında bir örümcek ağı gi- 
biydi farkında değildi. İlk yaratılmış insan olmanın 
gururu başını döndürüyordu. Bu farkında olmayış, 
bu, başını döndüren gurur Er Kişiyi şımarttı. “Ey 
Tanrı, senin insanlarını çalacağım; senden çalaca- 
&ım..” diye haykırdı. “Alaca at üstünde giderlerse 
yere düşüreceğim, akça sücü içerlerse sarhoş edece- 
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gim; birbirleriyle döğüştüreceğini. Onlara barışı 
unutturacağım. Bir rahat soluk aldırmayacağım. Sa- 
vaşa sürükleyeceğim onları daima savaşa sürükle- 
yeceğim.. Suya girerlerse boğacağım; kayalara Çı- 
karlarsa yere yuvarlayacağım. Ağaca tırmananların 
ayağını kaydıracağım. Benim kullarım seninkinden 
çok olacak; göreceksin. Onları bana vermen için ar- 
tık senden rica etmeyeceğim. Onlar bana gelecek 
ben sadece bekleyeceğim.” 

Tanrı Kara Han, Er Kişinin konuşmasını dinle- 
medi bile. Tanrı, doğruluk ve iyilik üzre konuşan- 
ların dinleyicisidir. 

Bunun için doğrudan doğruya Er Kişiye cevap 
vermedi. İnsanlara, yılana ve köpeğe döndü: “Ey in- 
sanlar ve bütün yaratıklar, cümleniz ölümü tada- 
caksınız! Ölüm sizi fâni yapacaktır. Öldüğünüz Za- 
man yine bana geleceksiniz. Bu günden itibaren ken- 
di dünyanızda kendi emeğinizle yaşıyacaksınız. İyi- 
liği ve güzelliği seven benim kullarımdır. Benim adım 
Ülgen olacak bundan sonra böyle bilesiniz!” 

Er Kişiyi gösterdi: “Bunun adıda Erlik ola- 
cak. Yaşayacağınız dünyanın bütün kötülükleri ve 
çirkinlikleri Erliğin eseridir; kötülük ve çirkinlik- 
ten uzak olunuz. Size Erliği musallat ettim. Kanar- 
sanız, doğru yolun kötülük ve çirkinlik olduğunu sa- 
nırsanız, dikkat edin; Biz, kötülük ve çirkinliklerin 
içinde de gizli bir güzellik yarattık; bu güzelliği ara- 
yınız, bulursunuz! Bulursanız yine kurtulursunuz. 
Erliği, bir kere daha arzın dokuz kat altındaki ka- 
ranlıklar ülkesine atıyorum; sizi, kendinize gelince- 
ye kadar rahatsız etmeyecek. Ben gök katma çıkı» 
yorum. Artık sizinle konuşmağa gelmeyeceğim; si- 
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ze elçim gelecek ve o konuşacak. Gönderdiğim elçi 
nin adı Gök Oğul'dur.” 


Üç kere sarsıldı yeryüzü; Tanrı Ülgen, sözünü 
bitirir bitirmez üç kere sarsıldı. Ağaç, dokuz dallı, 
her dalı göğe ayrı ser çeken, yapraklarından yer- 
yüzüne mutluluk ve esenlik yağan ağaç, topraktan 
köklerini çekiyordu. Kökler, bir müddet açıkta sal- 
landı ve ağaç gökyüzüne asılı kaldı. Orada, göğün ko- 
ca bir boşluk gibi yarılıp yoğrum yoğrum yoğruldu- 
gu o yerde bir avuç bulut oldu eridi, yayıldı. Ap-ak, 
bembeyaz bulutlar görüldü; ap-ak, bembeyaz bulut- 
ların arasında iç açan dümdüz maviler.. sonra şe- 
killer; binbir türlü şekil birbirini kovaladı. Dal oldu, 
yaprak oldu; bir iri budak oldu.. açılmış bir çift du- 
dak oldu; güldü. Daha sonra, bir Boz Kurtlu bayrak 
oldu.. gökyüzünde, ağaçtan, bir Gökbayrak doğu- 
yordu! 


Bu işler olurken, aynı ânda, asra yağız yer üzre 
bir başka buyruk yerine getiriliyor, Erlik, karan- 
lıklar ülkesine koğuluyordu. Korkunç bir yalnızlığın 
ve karanlığın içinde bu ikinci koğuluşun, Yaratan 
ve yaratılandan uzak tutuluşun acısı Erliği bir ân- 
da ürküttü. Bu, her şeyin sonu olabilirdi. Tanrı Ül- 
gen böyle üzgünken, yeryüzü ve gökyüzünde böyle 
bir öfke fırtınası eserken; yeryüzünü gökyüzü bir 
ölüm yalnızlığına ve unutulmuşluğuna terkederken, 
karanlıklar ülkesine ikinci koğuluşu Erliğin sonu 
olabilirdi. İlk ânda bu korku Erliği yeyip bitirdi. 
Bir onulmaz kederin derdi ve tasası yüreğine oturs 
du ve bütün gücünü yitirdi; Tanrıya sığındı: 
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Ben bilmezidim gizli iyân hep sen imişsin 
Canlarda vü tenlerde nihân hep sen imişsin 
Senden bu cihan içre nişan ister idim ben 
Âhir bunu bildim ki cihan hep sen imişsin... 


Bu yakarış günlerce sürdü. Karanlıklar katı- 
laştı; sanki taşlaştı, sağırlaştı. Erliğin gönlünde bir 
hüzün, bir güçsüzlük büyüdü, büyüdü, taştı; katı- 
laşan, taşlaşan, sağırlaşan karanlığa karıştı. Duyan 
yoktu. Erliğin yalvarışı ve yakarışı, dört duvar olup 
çevre yanını saran karanlığı aşamadı. 


Tanrı Ülgen yeryüzünü kendi haline bırakmış- 
tı. İnsanların arasından gökyüzündeki katına çıktı; 
yeryüzüne uzun bir müddet inmedi; bu arada Tanrı 
Ülgenin elçisi Gök Oğul! geldi. 


Ece, sancılar içinde kıvranıyordu. Dünyalar do- 
lusu sancı, kel tepeler iriliğinde ter olup bedeninden 
dökülüyordu. Bir faltaşı genişliğinde gözleri.. açılmış- 
tı. Sanki geçmiş günlerine ve geçmiş günlerinin gü- 
nahına pişman, bakıyordu. Gelecek günlerin kor- 
kusu, bembeyaz donmuş göz aklarında, bembeyaz san- 
cıyordu. 

Doğanay kendi derdindeydi. Daha ilk adımda 
beli iki büklüm olmuştu. Toprağı kazıyor ve şu san- 
cılar içinde kıvranan kadına bir yudumluk olsun hu- 
zur sağlayabilmek için, bu ateş sancıyı serinletebil- 
mek için su arıyordu. Büyük su, ulu su uzaklarday- 
dı; artık çok uzaklarda. Toprakta sadece kökler ve 
ne olduklarını bile anlamadıkları böcekler vardı. 
Köklerle böcekler lezzetsizdi; karın doyurmuyorlar- 
dı. 
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Gök Oğul onlara yardım etti. Köklerin lezzet- 
lilerini bulup gösterdi; böceklerin yenilebilecekleri- 
ni öğretti. Yenecek otlar, otların yanısıra kabuklar 
keşfetti. Sulu yerler buldu, buğday yetiştirmesini de 
öğretti. Tanrı; ek, demişti, ektiler. Tanrı; biç, demişti 
biçtiler. Ve Tanrı Ülgen — Ülgen olmadan önce Kara 
Han iken — döğ, demişti, öğüt!. Döğdüler, öğüttüler. 
Ama ter? Hepsinin, her şeyin sonunda alınlarında 
ter, dizi dizi dizildi. Açlık? Açlıklarım gideren ter 
oldu, susuzluklarını gideren yine ter... 

Gök Oğul, onlara, araba yapmasını dahi öğret- 
ti; bir yerden başka bir yere gidebildiler. Doğanayla 
Ece ve çocukları Güneye indiler. O ürkek, hastalıklı 
ve yaratılışından nasipsiz bahtsız kişi ise Kuzeye 
çıktı. Kuzey soğuktu; baykuş sesleri soğuğu kırbaç- 
lıyor; soğuk, daha soğuyordu.. iri bir at gibi şahla- 
nıyor, diri bir at gibi soluyordu; ve Kuzeyde dosi 
değil sadece düşman geziyordu. 

Tanrı Ülgen, insanları yere indirmeden önce, 
dokuz dallı ağacın Doğudaki üç dalının altında otu- 
ran üç erkekten birinin adı Ay Atam idi; Batıdaki 
üç kadından birinin adı da Ay Va. Ay Atam ile Ay- 
Va hatun ve onlardan olan çocukları — dünya gü- 
zeli iki kızı — Doğuda kaldılar. Ötekiler, oğlanları 
ve kızları ile birlikte Batıya döndüler. Doğuda ve 
Batıda, Güneyde ve Kuzeyde, yeryüzünün dört bir 
ucunda — bütün acunda — insanlar, büyük günah- 
larının acısı ve pişmanlığı içinde, başları önlerine 
eğik böylece çalışıp durdular. Yeryüzü, insanların, 
yorgunluklarına ve terlerine rağmen, yine de yaşa- 
ma sevinçleriyle şenlendi. Gök Oğul onlara Tanrı 
yolunu gösteriyordu. Onlar, bu yoldan gittiler. Eski 
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umutlar yenilendi; kederler dindi.. bir güzel mutlu- 
luk, yeryüzünden aldığı sıcaklıkla insanların yüreği- 
ne ılık ve taze ve yavaş yavaş sindi; insanlar gay- 
retlendi. 

Erlik, karanlıkla, ülkesinde, sağır ve duygusuz 
ve her ân daha daralan ve katılaşan karanlığın için- 
de durmadan yakarıyordu: 


Yücelerden yücesin 
Kimse bilmez nicesin? * 


En sonunda Gök'Oğul bu yakarışı duydu. Da- 
yanamadı; vardı Tanrı Ülgenin katına, huzura çık- 
tı. Erliği bağışlamasını arzetti. Tanrı Ülgen duy- 
mazlığa geldi; Gök Oğulun yalvarması ve Tanrı Ül- 
genin duymazlığı üç kere yirmi yıl sürdü. Üç kere 
yirmi yılın sonunda Tanrı Ülgen, Gök Oğula, Erliği 
huzuruna getirmesini buyurdu. Huzura gelip kapa- 
nan Erliğe de şöyle dedi: “Sen bir kötü kişisin; kö- 
tülüğü iliklerine işlemişsin; değişmiş görünürsün 
ama aslında hiç değişmemişsin. Sevdiğimiz bir kişi 
— Gök Oğul — seni bağışlamamızı istemese bağış- 
lamazdık; Gök Oğulun isteğince var git, dilediğin 
yerde 'yaşa ve-lâkin Bize ortak olma; kişi oğulların- 
dan uzak dur ve onları yollarından sapıtma!” 

Erlik, karanlıklardan ışığa çıkmanın heyecanı 
içinde, bir daha bütün bedeniyle Tanrı Ülgeni selâm- 
ladı. “Beni bağışladın ey Tanrı; seni alkışlıyorum. 
Yüceliğinle ve kimsenin bilmediği niceliğinle bana 
verdiğin ışık için sana karşı minnet duyguları ile do- 
luyum. Bunun için beni kutla ve bana gök katların- 


:? Dede Korkut. 
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dan birini ihsan et. Ben bu yüzle, geçmiş günlerimde 
kişi oğullarına yaptığım düzenle onların yüzüne bü- 
kamam; inip yanlarında oturamam, aralarında yaşa- 
yamam; eğer bana gök katlarından birini vermek 
istemezsen izin ver, kerem kıl kendime gökler yapu- 
yım. Bir güçsüz kulun olarak, yarattığım göklerde 
bütün ömrümce sana tapayım.” 

Tanrı Ülgen, Erliğe istediği izni verdi. Tanrı avı- 
yandır ve kendisine açılan elleri boş ve umutsuz çe- 
virmez. 

Erlik, kendine kat kat gökler yaptı; her kat ay- 
rı bir cennet ve her cennet biribirinden üstün güzel- 
likte, bir göz kamaştıran hayatla dolup taştı. Buna, 
cümle insan oğluyla birlikte ins ve cin ve melekler 
bile şaştı. Bir kötü kişinin, kötülüğü yalnız kendisin- 
de kalmayan üstelik herkesi kendine benzetmek için 
uğraşan bir kötü kişinin ve ona bağlananların, bu 
birbirinden güzel gök katlarında sürdükleri hayatı 
Tanrı Ülgen nasıl kabul ediyor, nasıl benimsiyordu? 

Meleklerin başı ve Tanrı Ülgenin en sevgili yol- 
daşı, Ulu Kişi adlı biri vardı. Bütün yaratılanlar gibi 
Ulu Kişi de bu akıl almaz işe kızıyordu. Bir gün otu- 
rup enine boyuna, bu gördüklerini ve şu duydukla- 
rını uzun uzun düşündü. Doluya koydu almadı boşa 
koydu dolmadı, olanların hiçbiri aklmın ucuna sığ- 
madı ama Ulu Kişi düşünürken düşünürken öfkeden 
mosmor oldu morardı. “Bizim adamlarımız, bütün 
iyi niyetlerine, Tanrıya karşı olan samimiyetlerine, 
hergün daha iyi olmak yolundaki öldürücü gayret- 
lerine rağmen şu kurak, şu kaskatı toprakta yaşıyor. 
“Ektikleri bir Temmuz güneşi gibi acı, giydikleri 
yeryüzünü kavuran bu alev gibi yakıcı ve biçtikleri 
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.sadece, sadece bir avuç sancı...” Ya şunlar? Erlik de» 
nilen şu iblisin adamları? Tanrı! Ey ulu Tanrı nerde 
.adalet?” 

Ulu Kişi, bu öfke içinde göğe yükseldi. Niye- 
ti, tutup Erliği alaşağı etmekti; onun gök katlarını 
yıkıp parçalamaktı. Daha ilk adımda karşısına Er- 
lik çıktı ve birden bir alevli okla Ulu Kişiyi olduğu 
yere yıktı. Ulu Kişinin Tanrı Ülgene danışmadan 
Erliğe karşı açtığı savaş, böylece, başlamadan bitti. 
Ulu Kişi, neye uğradığını bile düşünemeden, yenil- 
miş ve perişan, gerisin geriye döndü. 

Erliğin gök katlarından bir zafer ve sevinç çağ- 
Jayanı yükseldi. Yenilmiş ve perişan dönen Ulu Kişi, 
bu sesleri duyunca büsbütün hüzünlendi. Doğrula- 
yıp Tanrı Ülgene vardı; huzura kabul edilmesini di- 
ledi. Tanrı Ülgen Ulu Kişiyi huzuruna kabul etti, bu- 
yurdu: “Üzgün görünüyorsun, niçin? Gözlerinde bir 
ağıttan başka bir şey yok, nerden geliyorsun?” 

“Erlikle döğüşmek istedim; ordan geliyorum.” 

“Ya neden döğüşmek istedin? Bize neden sor- 
“mak istemedin?” 

Ulu Kişi o zaman, güçsüzlüğünü ve Erliğe ne- 
den öyle birden yenildiğini anladı. Başını önüne eğ- 
di ve suçlu suçlu konuştu: “Bağışla beni ey yüceler 
yücesi Tanrı Ülgen” dedi; “Beni bağışla. Erliğin 
adamları göklerde bulunuyordu. Bizim adamlarımız 
ise, biliyorsun, yerdeydiler. Bu, bana bir adaletsizlik 
.gibi geldi. Erliğin göğünü yıkmak ve adamlarını ye- 
re indirmek istedim. Beceremedim! Gücüm yetmedi; 
3ndiremedim.” 


1 Şeyh Gâlib, Hüsrevü Şirin. 
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Ulu Kişi, Erliğe az önce yenilişinin acısını unut» 
muş Tanrı Ülgenin buyruğundan çıkmış olmanın suç- 
luluğunu duymuştu. Tanrı Ülgen bunu anladı ve bu- 
yurdu: “Hiç kimse Bizim kadar güçlü değildir. Biz 
ki Tanrıyız, bir bildiğimiz vardır elbette. Yeryüzün- 
de bir adaletsizlik yoktur. Adaletsizlik gibi görünen, 
kişilerin, görmelerini; yaptıklarımıza ve yarattıkla- 
rımıza bir bütün olarak bakmalarını bilmemelerin- 
den ileri gelmektedir. Her kişi, günahınca yaşar. Er- 
lik seni yendiyse, senin, görevini bilmemen ve gö- 
revinin dışına çıkmandandır. Sen, bizim işimize ka- 
rışmak diledin; Bizim bildiğimizi elbette bilemezsin! 
Şimdi sen yerine git. Bir gün gelecek, sen Erlikten 
çok güçlü olacaksın. O günü Biz sana bildireceğiz. O 
gün, Erliğin son günü olacaktır.” 


Ulu Kişi, huzurdan çıkmadan önce bir kere da- 
ha secdeye kapandı. “Beni bağışla Tanrı Ülgen” di- 
ye yalvardı. “Senin işine karışmak istemezdim. İçim- 
deki haset ve kıskançlık beni kör etti. Hikmetinden 
sual olunmaz; bilmeliydim.” 


Ulu Kişi böyle dedi ve Tanrı Ülgen onu kutladı. 


Bundan sonra Erlik, gök katlarındaki cennetin- 
de gül kokan ve bülbül öten bahçelerinde; insanlar, 
yeryüzünde ve kendi sancılarında, günahlarınca ve 
sevaplarınca yaşarken, gülüp oynayıp keyfetti; za- 
man, ne aman dinledi ne fermân; kendi bildiğince ve 
ancak Tanrı Ülgenin iznince cümle insan ve hayvan 
ve tekmil yaratılan üstüne hükümrân oldu. Bir gün, 
bir sabah vakti gün, her zamankinden başka doğ- 
du. Kuşlar başka öttü, insanlar bir başka türlü uyan- 
dı. Beklenen zamandı; gelip dayandı. Ulu Kişi: “Gün 
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bu gün saat bu saat” diye düşündü. “Hakka karşu 
duralım Er Kişi niyyetine!...” 

Göklerden yere, gün ışığıyla bile inen bir ses 
Tanrının, Ulu Kişiyi huzuruna kabul edeceğini muş- 
tuladı. Ulu Kişi temizlenip arındı ve göğün en yüce 
katına varınca bekletilmeden huzura alındı. Tanrı 
Ülgen: “Ey Ulu Kişi!” diye buyurdu; “işte bekledi- 
gin gün geldi; güçlüsün, kuvvetlisin, Erlikle yapa- 
cağın savaşta, bugün, onu yeneceksin. Biz böyle di- 
ledik!” 

Ulu Kişi ürperdi: 

“Yayım yok ey Tanrı” dedi; “geremem. Okum 
yok atamam; cıdam yok, kalkanım, yatağanım yok, 
Yalnız ellerim var; yalın bileğim ve bir de kolum. 
Erliğin üstüne bunlarla, bu yoklarla ve bu varlarla 
nasıl varırım?” 

“Biz sana istediğin her şeyi verdik!” Tanrı Ül- 
gen kesin ve Tanrıca konuşuyordu. “İstediğin bun- 
larsa, bu kadarcıksa, senin olacaktır!” 

Ulu Kişi sevindi: “Beni kutlaman yeter” dedi; 
“senin gücünle güçlendim. Ayaklarımla Erliğin üs- 
tüne basar ve kollarımla onu gökyüzüne asarım.” 

Tanrı Ülgen: “A1!.” dedi; “Tut!” 

Bir kargı uzatıyordu. “Bizim gücümüzün bir 
bölüğü bu kargıdadır.” 

Tanrı Ülgen ruhsat verdi ve o sırada gökyüzün- 
den ve yeryüzünden, bir ağızda ve bir ânda bir duâ 
yükseldi. Bütün iyi ruhlar ve iyi saatte olsunlar, 
cümle yaşayanlarla ve gök katlarında oturanlarla 
birlikte duâ ediyorlardı. Duâ, bir görünmez gücün 


1 Namık Kemâl, 
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elinde ve bir seher yelinde, Tanrı Ülgenin gücünü ve 
cümle insanların iyilik dileğini bir yenilmez kuvvet 
edip, getirip, Ulu Kişinin kollarına — sanki — dol 
duruyordu. İn cin susmuştu; bilinenlerin ve bilinme- 
yenlerin dili susmuştu. Duâ olup konuşan, sadece, 
yüreklerdi. 


Bastığın yer sert olsun! Ayakların kaymasın! 


Yaşın uzun olsun, kara saçların ağarıncaya 
kadar yaşa! 
Ön dişlerin sararıncaya kadar yaşa! 
Attığın ok yanılmasın! 
Azılıya ısırtma ve elliye vurdurma! * 


Arkasından, duâ bitince, cümle yaratıkların yü- 
rekleri ve gönülleri susunca; dağ, taş, canlı ve can- 
sızı ile bütün kâinât yavaş yavaş önce, fakat sonra, 
her cümle sona erince, bir yankı ve gülbânk halinde 
duâya cevap verdi: “Dediklerin olsun; bir bir ol- 
sun, dediklerin bir bir olsun!” 

Cümle âlem, Tanrı Ülgeninden en güçsüzüne ka- 
dar bir ilâhi coşkunluk içinde kendinden geçmiş, Ulu 
Kişiye alkış tutuyordu: “Dediklerin olsun; bir bir 
olsun, dediklerin bir bir olsun!” 

Ulu Kişi kargıyı aldı ve Tanrı Ülgenden bir ke- 
re daha ruhsat diledi. Doğrulayıp Erliğin göğüne 
vardı, Erlik, yıllarca önceki gibi yine bir alevli ok 
savurdu. Okun, yine Ulu Kişiyi bir ânda yakıp kül 
edeceğini sandı. Fakat Ulu Kişinin elindeki kargı, 
birden, alevli oka doğru uzandı ve alevli ok, ol saat- 


1 Bir şaman duası, 
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te kendi kendine yandı, külleri Erliğin gözlerine bu- 
landı, alevleri bütün göğü fırdolayı dolandı. 


Erlik kaçtı. 


Bir kasırga, bir fırtına, bir bora; Erliğin göğü- 
ne dehşet saçtı. 

Gökler tutuştu; parça parça ve alevler saça sa- 
ça yeryüzüne düştü. Kimi parçalar yeryüzünde taş 
oldu. Ormanlar ve dağlar, o dümdüz yatıp uzanan 
sahaya doldu; birbiri ardınca doldu. 

Erliğin bütün avanesi, o ayak takımı, parçala- 
nan ve yeryüzünü eğri büğrü dolduran gök katla- 
rıyla birlikte, döküldüler. Kimi suya düştü, boğul- 
du; öldü. Kimi ağaca, kimi taşa, kimi de sert bir ba- 
şa çarptı; öldü. Birçoğu da hayvanlara, inek ve öküz 
ve geyik boynuzlarına çarpıp öldüler. Sağ kalan ol- 
madı, Erlikten başka; hepisi, hepsi öldüler. Bütün 
bunları bir güçsüzlük ve çaresizlik içinde seyreden 
ve olanca varlığının yok olduğunu gören Erlik, yü- 
zünü kızartıp Tanrı Ülgenden yeniden yer istedi. “Be- 
ni ve benim adamlarımı kıskandığı için senin ada- 
mın” dedi; “Ulu Kişi dediğin adamın gelip gökleri- 
mi parçaladı ve adamlarımı öldürdü. Şimdi benim 
barınacak yerim yok; bana bir yer ver...” 


Tanrı Ülgen, onu, üçüncü defa, yerin yedi kat 
dibine, karanlıklar ülkesine attı. Üzerine kat kat ki- 
litler çattı. “Üzerinde sönmez ateş olsun; güneş ve ay 
ışığı görmeyesin. Sözlerim son defa kulaklarına gel- 
sin ve sende birazcık düşünce varsa orada yerleşsin, 
kalsın! İyi olursan seni yanıma alırım; bana iyiler 
gerek. Kötü olursan daha da derinlere salarım; ba- 
na kötüler gerek değil!” diye buyurdu. 
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Erlik cevap verdi: “Öyleyse ölüleri bana ver! 
Onların ölmüş olan tenlerinden kurtulan canları ben 
alayım.” 

“Sana verecek hiçbir şeyim yok! Ölenler, bana 
dönenlerdir! Bana dönenlerse bendendir sana vere- 
mem. İstersen kendin yarat. İyiyse yarattıkların bir 
şey diyemem..” 

Tanrı iyileri sevendir; Tanrıda kötü, Tanrıya 
kötülük olmaz! 

Erlik: “Nerde?” diye sordu; “Nerde yaratayım? 
Yerim yok, elimden aldın. Burası karanlık, bir şey 
göremem, bana aydınlıkta bir yer ver, kendimce ya- 
ratayım.” 

“Sana verilecek yerimiz de yok! Aydınlık, seni 
görünce kararır!” 

Erlik yalvardı: “Beş dönümlük bir yer olsun ra- 
zıyım. Karanlıkta yaratılmaz; karanlık mı yarata- 
yım?” 

Tanrı Ülgen yine “Hayır!” dedi; vermedi. Erlik, 
yalvarmasına, boynu bükük, devam etti: “Bir öküz 
derisi kadar olsun, fakat yer olsun; bir değnek sapla 
toprağa ve çevresine öküz derisini ger.. o yer, benim 
olsun, bana ver.” 

Tanrı Ülgen, bu sefer, ister istemez “Peki” dedi. 

Bir Tanrıydı o, ve Erlik kuluydu. Ne olursa ol 
sun, boyun bükmüştü, alçalmıştı, yalvarmıştı. Tan- 
rıya ululuk gerekti, bağışlayıcılık gerekti; “Peki..” 
dedi; “İşte değnek toprağa saplandı. Bir öküz öldür, 
derisini yüz, değneğin çevresindeki derinin örttüğü 
yerde istediğini yap.” 

Erliğin üstündeki kilitlerin hepsini açtı, ışığa 
çıkardı. Erlik sevinç içinde bir öküz öldürdü; deri- 
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sini yüzdü. Sonra Tanrı Ülgenden bir demirci körü» 
gü, bir örs ve bir de çekiç istedi. Tanrı sordu: “Bun- 
larla ne yapacaksın?” 

Erlik: “Buyruğun üzre ve kendimce, kendim için 
insan yaratacağım...” dedi. Tanrı Ülgen istenilenleri 
verdi. Erlik bunun üzerine; körüğü örsü, çekici al- 
dı. Tanrının toprağa sapladığı değneğin dibine bırak- 
tı; sonra oturup öküz derisini kesti. Sırım sırım kes- 
ti; ince deri iplikler yaptı öyle ince deri iplikler ki, 
değneğin çevresini değil sadece, yeryüzünün toprak 
olan kısmının yarısını içine aldı. Erliğin o iblis aklı, 
bu iblis işi pek beğendi ve bakalım Tanrı Ülgen ne 
diyecek? diye bekledi. Ama Tanrı hiçbir şey söyle- 
medi. Tanrı bir şey söylemeyince insanlar da bir şey 
söylemediler. Erlik ise, yaptığı işin Tanrı ve insan- 
lar tarafından da beğenildiğini sanarak körüğü, Öörsü 
ve çekici bir yüksek tepeye taşıdı. Orada, bunları 
yerleştirdi. Körük de, örs de, çekiç de aslında bir işe 
yarar ve iyi araçtırlar. Hattâ, iyi niyet ve insanlı- 
gın mutluluğu için kullanılırlarsa pek de faydalı 
olurlar. Ne var ki, Erliğin yaptığı gibi insanların ya- 
ralanması ve mutluluğu uğruna değil de bir çirkin- 
lik, bir ölüm ve bir soluksuz kalma, boğulma işareti 
olarak kullanılırlarsa, hele çekiç ve örs; sevimsiz, s0- 
guk ve iğrenç olurlar. 


Erliğin elinde örsle çekiç işte böyle oldu. Çeki- 
ci örse bir vurdu, insan yerine kurbağa çıktı; bir 
daha vurdu kuş yerine iğrenç ıslıklı bir yılan çıktı. 
Vurdu bir daha çekici örse Erlik, ayı çıktı. Çekiç 
örse yeniden indi, ayının arkasından bir domuz çıktı; 
yaban domuzu. Dişleri saban gibi, boynu dönmez, 
yüzü gülmez deli mi deli, serseri mi serseri bir yaban 
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domuzu çıktı. Gitti; kendinden önce çıkanlara baş ol- 
du. Hep Kuzeye gittiler.. ve Erlik, çekici örse bir da- 
ha vurdu; iyi saatte olsunların en kötüsü, Süpürge- 
li Cadı çıktı. 

Erlik bir sevinç delisi olmuştu; çılgınlıkların en 
çılgını bir şevk ve istek içinde çekici örse vurunajğa 
devam etti. Birbiri ardınca Süpürgeli Cadı'dan di 
beter bir iyi saatte olsun Al Karısı çıktı, deve çıktı, 
Dev Anası çıktı. 

Erlik, çekici kaldırmıştı; bir kerre daha örse in- 
diriyordu.. indiremedi. 


Tanrı Ülgen bütün gazabıyla gelmiş, bütün bu gü- 
lünç iğrençlikleri, tiksinti veren bu çirkinlikleri sona 
erdirmek üzere Erliğin kolunu tutmuştu. Bu, sondu 
artık; sondu! Erliğin körüğünü, örsünü ve çekicini 
alıp ateşe attı. Yanan körükten bir alev yükseldi kıv- 
rım kıvrım kıvrıldı; işveli ve nazlı, büklüm büklüm 
büküldü. Sonra alev donup kaldı; o donuşla bu alev öy- 
lecene bir kadın oldu.. teni ateşten yakıcı, bakışı, 
öldürücüydü. 

Çekiç de yandı, ateş oldu ve ateşlerin ortasın- 
dan .çekiç kafalı bir insan kıpırdandı.. erkekti. Fır. 
layıp kadının yanına gitti; sırnaşıktı, arsızdı. 


Örs ise yandı bitti kül oldu; sonra küller top- 
landı ve bir çirkin fare oldu, pis pis şaşırmış bakıp 
durdu. 

Tanrı Ülgen o ateş tenli yakıcı kadını yakaladı; 
yüzüne üfledi ve üfler üflemez kadın bir kuş oldu. 
Kurday Kuşu dendi buna; eti yenmez, kanadının 
tüyleriyle ok süslenmez, akşamlara kadar bataklık- 
larda dolaşır durur, başka yerlerden hoşlanmazdı. 

4 
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Tanrı Ülgen çekiç kafalı erkeği de yakaladı ve 
onun da yüzüne üfledi. Ol saatte Erliğin yarattığı çe- 
kiç kafalı erkek de bir kuş olup uçtu. Öyle bir kuş ki 
köpek bulsa derisini yemez, bırakır kaçardı; çirkin 
mi çirkindi, kocaman ayakları ve öküz gözünden iri 
gözleri vardı. Adına Yalban Kuşu dediler. 

Kadının ve erkeğin böyle iki pis ve iğrenç kuş 
olup Kuzey Bataklıklarına doğru uçmalarından son- 
ra, yanan örsün külleri arasından şaşkın ve korkak 
bakıp duran çirkin fare de fırlayıp kaçtı. Berbat mı 
berbat, kötü mü kötü, iğrenç mi iğrenç bir farey- 
di; ayağı uzun idi, eli yok, evin en kötü, tiksinti 
uyandıran bir yaratığı oldu; çizme tabanlarını kemi- 
rip durdu. 

Tanrı Ülgenin yeryüzüne bu son inişiydi. Kul- 
Jarının önünde son konuşuşu, son söz söyleyişi idi; 
dedi ki: “Size bir yeryüzü yarattım. Her güzel şey 
ve benim, kendim için düşündüklerim, nokta nokta, 
iz iz; gördügünüz ufuklar boyunca göz göz bütün 
güzellikler sizin içindi. Bu yetmedi; güzellikler gönül 
doyururdu yalnız, karın doyurmazdı, onun için, SiZ- 
lere hayvanlar yarattım; toprağın üstünde hayvan» 
ların yanısıra sizlere aş olsun diye otlar, ağaçlar ya- 
rattım. Şırıl şırıl sular akıttım; güzel sular, serin su- 
lar; derinliğince arı, arılığınca derin sular. Siz, o su- 
lardan içtiniz; içesiniz diye yarattım. Size yardım 
ettim; daha başka türlü yardımlar, iyilikler.. size gö- 
nül verdim, sevesiniz diye! Sevgi, yeryüzünün teme- 
lidir; sevgi, gökyüzünü ayakta tutan şeydir, seviniz! 

Sevmek yaşamaktır; sevmek güzelleşmektir, sev- 
mek bana yaklaşmaktır, Tanrılaşmaktır! Güzelleşi- 
niz; benden hepinizde bir parça olsun...” 
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Tanrı Ülgenin sözleri bir yaz sıcağında — san- 
ki — serin bir suydu, yeryüzünün dört bir bucağın- 
da duyuldu... Tanrıcaydı; uluydu. 


Artık insanlara söyliyeceği bitmişti. Gün Aşan'a 
döndü. — Gün Aşan, iyilik meleklerinin başıydı. — 
“Gün Aşan, ey Gün Aşan!. Sana beyan ederim ki, 
ben yeryüzünden ayrıldıktan sonra sen, sücü veya 
kımız içenlerin, içip de aklını yitirenlerin, sarhoş 
olup ne yapacağını bilmeyenlerin ve körpe çocuk- 
ların, sonra kısrak yavrularının, tayların; sonra inek 
yavrularının, buzağıların koruyucusu olacaksın; on- 
ları gözeteceksin. Taylarla buzağılar da çocuklardır, 
küçüktürler yaptıklarını bilmezler.. bir bakıma sar- 
hoşlar da çocuklar gibidir; dik duramazlar, doğru 
yürüyemezler. Bunlardan başka, bütün, iyilik yap- 
mış olanların ve böyle ölenlerin canlarını yanına al; 
o canlarla arkadaş ol bir can ol onlara yoldaş ol! Ken- 
di kendilerini öldürenlere selâm bile verme. O kim- 
selerin canları dahi yoktur; olsa da cennetimizde yer- 
leri yoktur. 


İnsanlar!. Ey benim sevdiğim, üzerlerine titre- 
diğim kullarım siz dinleyin.. sizin her zaman yardım- 
cınızım. Şimdiye kadar size hep yardım ettim, şimdi- 
den sonra da edeceğim; sizden, yanınızdan yöreniz- 
den ve bütün çevrenizden bütün kötü ruhları, bütün 
iyi saatte olsunları koğdum; uzaklaştırdım. Kötü ruh- 
lar, sizlere yaklaşırlarsa ve aç iseler onlara aş veri- 
niz; Tanrı adina doyurunuz ve illâ ki onlar size aş 
uzatalar, yemeyiniz; yerseniz onlardan olursunuz; iyi 
saatte olsunlara karışırsınız. Yine de ısrar ederlerse; 
o iyi saatte olsunlar, o kötü ruhlar aşlarından yeme- 
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niz için üstelerlerse benim adımı anınız; kurtulur. 
sunuz! 

Şimdi ben göğe ağıyorum.. “ki ben, göklere de 
ağsam yine sizden dem vuracağım!”; sizi düşünüp 
duracağım. Ve yine geleceğim. Görünüz veya gör- 
meyiniz; duyunuz veya duymayınız ben, aranızda ola- 
cağım; hep olacağım. Siz bana döndüğünüz zaman 
yeryüzündeki iyilik ve kötülüklerin hesabını sizden 
soracağım. Şimdilik, ben yeniden gelinceye veya siz 
bana dönünceye kadar şimdilik, benim yerimde Gök 
Oğul, Ulu Kişi, Gün Aşan ve Ağca Dağ kalacaklar. 
Gök Oğulu tanıyorsunuz, bilirsiniz. Ulu Kişiyi de ta- 
nıyorsunuz, bilirsiniz; Gün Aşanı da gördünüz; bi- 
lirsiniz. Ağca Dağ da onlardan biridir; bendendir. 
Nedendir derseniz, onu da zamanı gelince anlarsı- 
nız!” 

Tanrı Ülgen konuşurken yer ve gök ve cümle 
yaratılan hepsi susmuştu. Kâinât, ilk yaratıldığın- 
daki o ulu ve dolu su sessizliğinde ve gökle yer ara- 
sındaki boşluk o ilk ıssızlığındaydı. Sanki, Tanrı Ül 
gen — Kara Han'ken — bir iri kaz — beyaz — ol- 
muş uçuyordu ve duyulan o su yalnızlığı, o su sessiz- 
liği, bu yalnızlıkla bu sessizlik arasında yine duyulan 
Tanrı Ülgenin süzülen kanatlarından çıkan yumuşak, 
ap-ak, sımsıcak tüy hışırtılarıydı. 

İnsanlar ve cümle yaratılanlar, bu -ak sıcaklık 
ve bu 1ssiz yalnızlık fakat sessiz güvenlik içinde be- 
denlerini ve tenlerini unutmuşlardı. Gözleri, belki 
bir daha ömürlerinin sonuna kadar göremiyecekleri, 
belki bir daha bu ilâhi mutluluğa eremiyecekleri Tan- 


1 Necati (15 inci asır). 
Ki İsa göğlere ağsa yine dem vurur Ahmetden. 
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rı Ülgende ve Ülgenin varlığıyla taddırdığı buğulan- 
mış mutluluktaydı. 

Tanrı Ülgen, güven dolu içten bakışlarını Afrca 
Dağ'a çevirdi: 

“Ağca Dağ!. Sen.. dikkat et; iyi bak! Iirlik, se- 
nin elinden, senin dost canlarını, ölmüş ve sana &$i- 
gınmışların canlarını çalmak için bütün iblisliğini 
kullanacaktır. O zaman, Ulu Kişiye söyle ve de ki: 
Erlik, bütün iblisliğiyle karşıma geldi; bana sığınan- 
ları; o iyi, o temiz canları çalmak istiyor, de. Ulu Ki- 
şi güçlüdür. Biz, ona, Erliği yenebilmek gücünü ver- 
dik. 

Gün Aşan, sen dahi dikkat et, iyi bak! Süpürge- 
li Cadı, Al Karısı ve Dev Anası; bu üç kötü ruh, iyi 
saatte olsunların bu üç başı yerin altından çıkma- 
sınlar. Onlara yeryüzü ve gökyüzünü ve ışığı, aydın- 
lığı haram ettik. Fakat onlar, iblisliklerinin gereği 
bu emrimizi dinlemek istemeyeceklerdir. Yeryüzü- 
ne çıkmak isterlerse karşı gel ve gidip Gök Oğula ha- 
ber ver. Muhtaç olduğun kudret Gök Oğulda mevcut- 
tur. Onları koğsun'! 

Sen, Gün Aşan, yine sen! Sen bir iyilik ve doğ- 
ruluk habercisisin; seni biz böyle gönderdik, görev- 
lendirdik. Git ve söyle! Alma Ata, güneşi ve ay'ı bek- 
lesin. Güneş ve ay, iyi insanlar içindir; onlar, sev- 
giyi bilen, sevmek nedir öğrenen ve seven, durma- 
dan seven; dinlenmeden ve yürekleri yorulmadan 
seven, seven hep seven insanlar içindir; böylelerini 
aydınlatmak içindir. Sevgi nedir bilmeyen ve her şe- 
yi, herkesi kıskanan ve kıskandıkları için de her önü- 
ne gelene bedduâ edip iftira atan ve benden insan- 
lara kötülük yapmamı isteyenler benim kulum de- 


54 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


ğildir; onların yürekleri de yüzleri gibi kapkaradır. 
Güneş ve ayın ışıkları, böylelerinin yüreklerine gir- 
mesin ve oradaki güngörmez karanlığı aydınlatma- 
sın. Böylelerinin ömürleri de yürekleri gibi kapka- 
radır; öldükleri zaman gömülecekleri toprak, yani 
mezarları, kapkara zindan olacaktır. Ölüm, kıskanç- 
Jar, fesatlar, birbirini çekemeyenler ve bedduâ edip 
benden kötülük yapmamı isteyenler için korkunç 
olacaktır; sevmeği bilmeyenler için... 


Gün Aşan, yine sen ey Gün Aşan.. Ulu Kişiye 
söyle; yeri ve gökleri korusun. Yer ve gök, size, sev- 
meği öğretecektir; aşkı öğretecektir. Yere ve göğe 
bakmasını ve onlardaki yaşama sevincini, bitip tü- 
kenmek bilmeyen sevgi hazinesini kapmasını öğre- 
niniz. Yeryüzünde çirkinlik, gökyüzünde kötülük 
yoktur; çirkinlik ve kötülük sizin bakışlarınızdadır; 
bakmasını biliniz. 


Gök Oğul, sen; iyilerden kötüleri uzaklaştır. Kö- 
tülerin yeri karanlıklardır; bir karanlık da onların 
yürekleridir. Ulu Kişi, senin vazifen de kötü ruhlu- 
larla savaşmak olsun; bu savaş sana güç gelirse; ye- 
nileceğini anlarsan benim adımı çağır. iyiler, kö- 
tülerin yanında yenilmezler ve eğilmezler. Tanrı, her 
zaman iyilerin yanındadır. İnsanlara, kullarıma be- 
nim; iyiyi, güzeli, doğruyu ve sevmesini öğret. Her 
şeyin başı sevmektir; sevmek yaşamaktır.. bunu öğ- 
ret! Olta ile balık avlamağı, zıp zıp zıplayan, ince 
dalların en ince doruklarında bile tutulmayan teyin- 
leri (sincap) vurmağı öğret ve hayvan beslemek sa» 
netını.. hayvanları da sevmeği...” 


Tanrı Ülgen sustu. 
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İnsanlara, bütün yeryüzüne ve bütün gökyüzü- 
ne, cümle yaratıklara; sonra Gök Oğula, Ulu Kişiye, 
Gün Aşan, Ağca Dağ ve Alma Ata'ya baktı. Gözle- 
riyle baktıklarını ayrı ayrı seviyordu; bir baba gibi 
okşuyordu; bir ana gibi koçuyordu. 


Bir daha baktı; teker teker, ayrı ayrı, baklık- 
larını bir daha gözleriyle öntü ve sevdi. Ve birden, 
yine bir iri kaz — bembeyaz — olup uçtu göğe dofr- 
ru; uçarken: “Seviniz!.” diye sesleniyordu. “Seviniz!. 
Her şeyi ve birbirinizi seviniz! Sevmek mutluluktur; 
mutluluk ululuktur!.” 


Dokuz dallı ağacın bulut olup dağıldığı, türlü 
şekillerde gökyüzüne yayıldığı noktaya varıncaya ka- 
dar uçtu; orada, Tanrı Ülgen, görünmez oldu. Bir da- 
ha da insanlar Tanrılarını göremediler. İçlerinde bir 
eziklik, gözlerinde bir yalnızlık ve yüreklerinde buruk 
bir üzüklük duydular mı o noktaya doğru başlarını 
kaldırır oldular. Gözyaşlarını o noktaya adadılar. 


Gök Oğul, Ulu Kişi, Gün Aşan, Ağca Dağ ve 
Alma Ata, Tanrının buyruğu üzre hareket ettiler; 
görevlerini yaptılar. Gök Oğul, Gün Aşan ve Alma 
Ata, bir zaman sonra, görevleri gereğince, insanları 
bıraktı. Ulu Kişi ise olta yaptı; balık avladı. İnsan- 
lara balık pişirmesini, ateşi ve tuzu öğretti. Sonra 
teyin vurmasını. Sonunda, Tanrıya döndü yönünü; 
kendini büsbütün Tanrıya verdi. Bir gün, bir gece 
yarısı sabaha dönerken, uykusuz yıldızlar bile uykuya 
yatıp bir bir sönerken, çevresindekilere usulca f1- 
sıldadı: “Bir yel esecek az sonra; seher yelinden az 
önce: ve ishak kuşundan sonra; o ses ve o nefes ard» 
sında bir yel esecek. O yel gelip beni uçuracak; bu- 
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radan beni alıp götürecek. O yel, bir beşik gibi sal- 
layıp uyutacak, beni Tanrıya iletecek.. hoşça kalınız!” 

Gece yarısı sabaha ulaşıyordu. Yıldızların en 
haylazı da ışığını söndürüp uyudu. Karanlığın için- 
de önce bir aklık belirdi; ak bir tül bir ağ oldu geril- 
di. Sonra ishak kuşu.. üç defa, boğuk, hazin; bir so- 
guk, üç defa öttü. Bu ses, uyumuş yıldızlaraca çık- 
tı. — Belki onları yokladı. — Sonra, aşağıya, karan- 
lığa indi?” O beliren aklığın, ak tülden ağın aklığın- 
da dolaştı. 

Seher yeli ha çıktı ha çıkıyordu. 

Ulu Kişinin gözleri karanlığın içinde, ipince, in- 
celmişti. 

Bir ince yel, bu incelen gözleri okşadı. l 

Seher yeli başladığında, çevresindekiler, Ulu 
Kişiyi bulamadılar. Bir aklık, karanlığın içinde ak 
tülden bir ağ, bir gizli ışıkla ışıyarak göğe varmıştı. 
Ancak görebildiler. Az sonra gökyüzü de karardı ve 
ardından seher yeli de durdu. 

Sabah olunca Ulu Kişiyi göremeyen halka Ağ- 
ca Dağ hitap etti, dedi ki: 

“Ey insanlar! Kim ki Ulu Kişiye inanıyorsa bil- 
sin ki Ulu Kişi yok artık ve her kim ki Tanrı Ülge- 
ni biliyor ve ona inanıp güveniyorsa o kimse bilsin ki 
Tanrı Ülgen vardır!! Ulu Kişiyi yanına çağırmıştır; 
onu bulamazsınız artık, onun yerine ben geldim. 
Ben de onun gibi size iyiliği, güzeliği ve sevgiyi öğ- 
retmeğe çalışacağım. Bir gün gelecek, Tanrı Ülgen, 
beni de yanına çağıracak; nerede durdurursa orada 
duracağım. Siz, öğrendiklerinizi unutmayın. Sevgiyi; 


! Ebubekirin Hz. Muhammed'in ölümü üzerine halka 
yaptığı hitabe. 
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sevgiyi unutmayın. Onu unutursanız her şeyi unut- 
muş olursunuz. Sevgiyi bilmeyen hiçbir şeyi bilmi- 
yor demektir.” 

Bir gün geldi; Ağca Dağın söylediği gün.. geol- 
di. Nedense, bir karanlık gündü. Karanlığın kararlı- 
sından insanların gözlerinin ışığı bile söndü. Bir Za- 
man, kısa bir zaman sürdü. Ortalık aydınlandığı va- 
kit Ağca Dağ görünmedi; o da gitmişti. İnsanları 
kendi hallerine bırakıp, Tanrı çağrısına uymuş ve 
gitmişti. 

İnsanlar, önce bir yalnızlık duydular; bir öldü- 
rücü yalnızlık. Tanrı Ülgen gitmişti. Gök Oğul, Gün 
Aşan, Alma Ata ve Ulu Kişi gitmişti; şimdi de Ağ- 
ca Dağ... gitmişti. Ama ne demişti? “Seviniz!.” 

Her giden bunu demişti; böyle demişti. 

Birden akılları başlarına geldi. Gökyüzüne bak- 
tılar. Bulutlar parçalanıyordu. Bir mavilik, sonsuz. 
bir mavilik, sevgiye benzer bir engin mavilik ve bu 
maviliğin ortasında, bütün yeryüzünü kaplayan, bü- 
tün insanların ve yeryüzündeki cümle yaratıkların. 
üstüne ve iyiliğine gerilmiş bir, nurdan, ap-ak, yum». 
yumuşak, sım-sıcak nurdan bir bem-beyaz kanat. 
vardı 

Bu kanat altında türediler.. insanlar.. türediler..,. 


* 
#* 


Yer yaratılmıştı; gök yaratılmıştı, yer ve gök 
arasında insan, insanın gönlünde türlü istek yaratıl-. 
mıştı. Tanrı Ülgen, istedi ki, insanlar, beli bir düzen 
içre yaşasınlar ve yeryüzünü bir güven doldursun. 
Başlangıçta Tanrıyı öğen kişiler, sonradan, Erliğin. 
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ölümsü isteklerine ve iblis dileklerine kapıldılar. Bir 
ân için Tanrıyı unutup — sevmeği, sevgiyi unutup — 
Erliğin safına katılmakta menfaat buldular. Ol vakit 
Tanrı Ülgen, Erliği yedi kat yerin dibindeki karan- 
lıklar ülkesine attı ve kendi gök katına çekilip insan- 
ların yüreklerini bir onulmaz yalnızlık acısıyla sız- 
lattı. Ardından da, yeryüzündeki elçilerini bir bir ya- 
nına çağırdı. Hepsi bir bir, bütün elçiler, Tanrı Ül- 
genin buyruğu üzre, yeryüzünü bırakıp göğe ağdı. 
Bu göçüş, gökyüzünü ağaritı, yeryüzünü kararttı, 
İnsanlar, yeryüzünde kalan insanlar, her geçen günle 
“biraz daha, sabahtan akşama ve akşamdan sabaha bi- 
raz daha, yalnızlığın o iç burkan; o öldürücü, yıkı- 
cı; o elem verici iğneleri ile yüreklerini sızlatan yal- 
nızlığın kahrını taddı. Bir gün geldi, dayanılmaz yal- 
nızlık canlarına tak dedi. 


Kaldırıp başlarını göğe baktılar; gökyüzüne. 
kahırdan kapkara kararan gözleri ve utanan, utanç- 
tan kıpkızıl kızaran yüzleriyle, kaldırıp başlarını gök- 
yüzüne, baktılar. Par par yanar bir mavilik içre ap- 
ak, beyazdan da beyaz bir sıcak ve topak topak top- 
lanmış, tüylerden daha yumuşak kanadın üstlerine 
gerildiğini, Tanrı Ülgen'in kullarına kanat gerip üst- 
lerine eğildiğini gördüler; sevindiler. 


Bir araya gelip bu ak ve yumuşak kanadın SI- 
caklığına sığındılar. Fakat, cümle insanların içinde 
iki kişi toparlanarak düşündüler. İnsan gözünden ırak 
bir yere gitmeği zihinlerinde kurarak bakıştılar. 


Kişiler, bir kölü olmuştu; kendilerini yaratan, 
hiç yok iken can veren, yetmezmiş gibi bir de kan 
veren Tanrılarını bir çırpıda unutup, durup dururken 
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varıp Erliğe kul olmuşlardı; çirkini yüceltip tapar, 
güzeli unutur olmuşlardı. 

Bir yerde ki güzellik hor görülür ve çirkinlik 
yüceltilir, o yerde mutluluk kalmaz Bu yerlerden git- 
mek gerektir. Tanrı Ülgenin, insanların üstüne per- 
diği kanadın altında suyu az, toprağı çorak da olsa 
bir yeri vardır; yine de çirkine kul olunan bu yer- 
lerden yeğdir. Çirkine kul olmanın yanısıra, sevgiyi 
unutmanın ve sevgiden kaçmanın; bir Tanrı kanadı 
altında düşmanlıksız yaşamak dururken varıp Kı- 
liğin safında ve kötülük uğrunda savaşmanın mak- 
bul sayıldığı yerlerde yaşamaktansa, gidip kimsenin 
olmadığı düz ovalarda yahut da bir dağ yamacında, 
şu kötü insanları düzene sokacak, onlara dostluğu, 
kardeşliği ve sevgiyi aşılayacak bir ulu nesil yetiştir- 
mek dileklerin en güzeli bir dilek ve isteklerin en 
hayırlısı bir istektir. 

Böyle düşünen iki kişiden biri erkekti ve adı 
Ay Atam idi. Karısı ise Ay-Va Hatun derler bir ay 
yüzlü ve doğru sözlü; bunca kadının içinde bir o, pek 
gözlü; yalın sözlü bir hatun idi. İki tane de kızları 
vardı ki ay'a sen doğma ben doğayım; güne, sen dur 
yeryüzünü ışığa ben doyurayım der güzellikte, dil- 
ber mi dilber idiler. Güzelliklerinden ayrı bir hoş 
özellikleri de, öteki kızlar gibi, uyduk dil-i divâneye 
dil uydu hevâya demezler ve burda akşamsa orda sa- 
bah etmezler; Ay-Va Hatunun dizleri dibinde ve Ay 
Atamın gözleri önünde günlerini geçirirlerdi. Ay 
Atam dese ki: “Kızlarım kalkın, şurdan öte bir yol 
gider ve o yolun ötesinde bir yer vardır, ne sular 
çağlar ne bülbül öter ve ne bir baca görülür ne tütün 
tüter; öyleyken bile niyet ettim, niyete uymak ge- 
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rek, gidip o yerde yerleşelim” dese, kızlar karşı ge- 
lip bir çift söz söylemek için ağızlarını açmazlardı. 
Anaları, Ay-Va Hatun dese ki: “Kızlar!, Kızlar huuu!. 
Kızlar!.” dese; “Biz oturup öğretleştik babanızla sizi 
şöyle yapacağız, böyle edeceğiz; sizin için şöyle ya- 
pıp böyle etmeği uygun gördük, ne dersiniz bu işe?” 
diye sorsa, kızların birinden biri, analarının sözleri» 
ni beğenmeyip somurtmaz, daha da ileri gidip görün- 
mez bir yere kaçmazlardı. O güzellikleri ile bu özel- 
likleri bir araya gelince, Ay Atam ile Ay-Va Hatu- 
nun bu iki kızı büsbütün, cana yakın oluyorlardı. 

Aslında bütün bunlar da gereksizdi; yani, Ay 
Atam ne derse o olurdu gayrisi susar, Ay Atamın 
dediğine uyulurdu. Ay Atam bir mesele üzerinde ko- 
nuşmağa başladı mı ne ses duyulurdu ne nefes. Ama 
o, bunu kötüye kullanmazdı. Ay-Va Hatunun rızası» 
nı almadan ve onu hoşnut etmeden; Ay-Va Hatuna 
danışmadan yaptığı işler pek azdı. 

Ay Atam, Tanrı Ülgenin bir yüce, bir ulu — Tan- 
rı Ülgenin ululuğu ile dolu — bir ak saçlı, ak sakal- 
lı kuluydu. Kişiler ise, şu çevre yanı dolduran ve 
Tanrıyı değil sadece, zamanı bile unutan kişiler ise, 
gururluydu. 

Ay Atamın düşünceleri gözlerinden okunuyor- 
du. . 

Ay-Va Hatun, bir durdu iki durdu, sessizce ba- 
şını yere eğdi: “Anlıyorum...” dedi; “Gitmek gerek. 
Böyle uygun gördüysen ne deyim? Ben de ardından 
isteyerek gelirim.” 

Ay Atam susuyordu. Henüz gözleri gökyüzün- 
deydi. O masmavi yayılan, bir huzur ve sükünet has 
linde “yekpâre, bölünmez bir ânın parçalanmaz akı- 
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şu” olup enliliğine ve genişliğine dağılın maviliğin 
orta yerindeki bembeyaz kanat izindeydi. Gölgesiz, 
yalın, yaratıldığı gündeki gibi lekesiz, saf gözlerin- 
den bir garip ürperiş gelip geçti. Ol saatte gökyüzün- 
de, yeryüzündeki kişileri korur gibi açılan Tantı Ül- 
genin kanadı bir deprenişle depreşti. O gözlerle o ku- 
nat ve bu ürperişle bu depreniş arasında bir kutlu 
ışık belirdi bir ân bir çizgi gibi; ince, zor görülür; 
buğumsu, dumanımsı bir ışık belirdi ve ardından 
nefese benzer bir yel esti ışığı alıp götürdü. İşte o ân 
ne olduysa oldu, bunu kimse anlamadı; Ay-Va Ha- 
tun bile.. Sadece, şu az önceki sözünü daha yavaş, 
daha bir fısıldayış içinde tekrarladı: “Anlıyorum” 
dedi; “Gitmek gerek.. Tanrı Ülgen ve sen; böyle uy- 
gun görmüşken ne deyim? Ben de ardından isteye- 
rek gelirim...” 

Yavru heyyy.. balam!. Bir nesil, cihana bir ya- 
man düzen kuran; Tanrı yüksekliğinde bir yüksek 
oturan er nesil, ender nesil böyle türedi. Bir kadın, 
o gün o saatte, “göz açıp gönül verdiği, gönül verip 
sevdiği, acı yese bile tatlı konuştuğu ve bir yastık- 
ta baş koyup gün geçirdiği koç yiğidi şah yiğidi!” 
erkeğini yalnız bıraksaydı, ona: Ben de ardından is- 
teyerek gelirim, demeseydi bu nesil, türemiyecekti; 
hasta ve sarı ve bir yanı kuru, kupkuru bir dal gibi 
— ilk yaratılan ağacın Kuzey dalı gibi kupkuru — 
ve yaslı, kuruyup gidecekti. Ama Ay-Va Hatun, da- 
ha, Ay Atam, Tanrı Ülgen ile, ışıktan da ince ışık 
dillerle konuştuğu zaman erini, büyük erkeğini yals 
nız bırakmamağa karar vermişti. 


1 Ahmed Hamdi Tanpınar. 
1 Dede Korkut. 
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Gece oluyordu. 

Gök kararmıştı; mavilik ve maviliğin orta ye- 
rindeki kanat kararmıştı, öbek öbek, yıldızlarla bö- 
lünerek, kararmıştı. Bakmasını bilen gözler, ancak, 
bu karanlık içinde bir güzellikle, büyülü bir güzel- 
likle daha da büyüyerek gerili duran kanadı görebi- 
liyordu. Bakmasını bilmeyen gözler neyi görürdü ki 
Tanrıyı görsün? 

Bakmasını ve görmesini bilmeyen gözlere yazık! 
Bütün ömürleri bir karanlık ve bir zevksiz âlemin 
tozlarına bulanmış olarak geçecektir; Tanrı onların 
gözlerindeki perdeyi ve kötü gölgeyi silsin! 

Kızlar, ay yüzlü ve gün göğüslü kızlar ve ana- 
ları Ay-Va Hatun uyumuşlardı. 

Bir kınalı düşün ve düşlerinde bir tatlı mene- 
vişin seyrine doymuşlardı. Ay Atam uyumuyordu. 
Bakmasını ve görmesini bilen gözleri, bir büyülü 
mutlulukla gören gözleri, şimdi, yıldızlardaydı; yık 
dızları birer birer saydı. 

Yıldızlar saygılıydı; Ay Atam yıldızlardan da 
saygılı. 

Ay Atamın gözleri, yıldızların birinde durdu. Bir 
gök mavisi ışıltısında ve ancak duyulur, yaz gecesi 
sıcağında serinliği ancak içten içe duyulur bir su Şi- 
rıltısında pır pır yanan bir yıldızdı. Sandı ki bu yıl- 
dız, kendinden sonra gelecek neslin istikbali ve ışıl 
tısıydı; yalnız, sanki konuşuyordu, bir şeyler söylü- 
yordu fakat karanlıklar araya girmişti, Ay Atam, 
yıldızın sözlerini anlıyamıyordu. Sustu mu ne yıldız 
birden? Ay Atama öyle geldi, ama neden? Neden 
sustu? Yıldız!. Yıldız heyy.. hey! Hey yıldız susma 
konuş! 
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Kızlar uykularından, bir korkulu düşten uyanır 
gibi sıçradılar; cümle yıldızlar, gökyüzünde öbek 
öbek yanan yıldızlar ürperdiler. Ay-Va Hatun uyan- 
dı. 

Ay Atam ayıkdı... 

Bir deli böyle bağırırdı ancak. Irak, gökyüzün- 
de uzak, çok uzak, ağızsız ve dilsiz ve hiçbir zaman 
konuşamıyacak olan yıldızlara, bir gece yarısı, aklı 
başında bir erkek böyle bağırmazdı. Bir süre, kızla- 
rına ve Ay-Va kadına bakamadı. 

Ay-Va Hatun, Ay Atamın içinden geçenleri his- 
setti. Usul usul yanına yaklaştı. Bir uyku kadar gev- 
rek, bir alaca geyik gibi kıvrak ve durgun, tertemiz 
suları andıran berrak bir sesi vardı. Usulca: “Üzü- 
lecek bir şey yok” dedi; “Sanki, senin duymadıkla- 
rını ben duydum. Düşümde, belki iki uyku arasında 
uyur uyanık, bizden uzak, çok uzak, bizden yüz yıl- 
larca sonra uzak, ama bizden olacak bir kimse, şu 
konuştuğumuz dille; daha arı, daha diri ve taze bir 
türkü çığırıyordu; şöyleydi: Yine doğdun sarı yıldız, 
mavi yıldız, yıldız yıldız hey!.. diyordu. İyice dinle- 
dim; Akşam oldu gün dolaşmaz.. Sabah oldu ülker 
aşmaz.. diyordu; ve bir coşkun nefes gibi yükseliyor- 
du: Parmağında hatem yüzük.. Kolunda altun bile- 
zik.. Niye doğdun sarı yıldız, mavi yıldız, yıldız yıl- 
dız heyyyy diyordu. Beni uyandıran bu türkü oldu. 
Biz.. biz.. senle ben...” 

Ürperdi. Konuşamadı. Koca bir kâinât doluyor- 
du bağrına; ak sancılar içindeydi, biliyordu. “Biz..” 
dedi yeniden Ama sözünü tamamlayamadı. Kızlar 
birden haykırdı: “Yıldızlar!” 


2 Bir Sıvas türküsü. 
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Hep birden, birbirine dayanarak, sığınarak omuz 
omuza hep birden, kızların haykırışının gösterdiği 
yere baktılar: yıldızlar kaynaşıyordu. Kaynaşan yıl- 
dızların içinde bir tanesi, Ay Atam ile akşamdanberi 
konuşan en irisi, ötekilerden uzaklaştı ve hızla aktı; 
aktığı yerlerde bir nurlu aydınlık bıraktı. Kaynaşan 
bütün yıldızları ardına taktı. Sonra birden, hiç bir 
işaret belirmeden ikiye bölündü; ardındaki bütün 
yıldızlar da kendiliğinden ikiye bölündü. Bölüklerden 
biri, — o iri, dipdiri yıldızın bir eşi başta olmak üze- 
re — Güneye indi; Güneyden Batıya ulaştı ve döndü. 

Öteki bölük — başta Öteki eşle — Kuzeyi aştı 
ve şaşmadan, bir yerden buyruk almış gibi şaşma- 
dan, Batıya ulaştı ve döndü. İki ayrı kol — Batıda 
birleşmeden — iki ayrı yoldan, döndü ve gelip deniz- 
lerin arasında kalmış, bir yandan karaya bağlanmış 
bir yerde durdu. Bir sessizlik içinde bir renk ve bir 
ışık cünbüşü oldu ve iki kolbaşı, aynı ânda kucak- 
laştı; Ay Atam ile demindenberi konuşan yıldız ol- 
du; iri, dipdiri beş köşeli ve taptaze ve kocaman, al- 
tında kalan yurda, gülümsedi. Bir daha kaynaştı 
gökyüzü; beri yanda, bir hilâl halinde yeryüzünü ay- 
dınlatan ay, o iri beş köşeli yıldıza doğru kaydı. Hi- 
Jâlin iki ucu iki sivri yaydı; uzanıp o uçlar, beş köşe- 
li yıldızı ortasına aldı ve bir ân içinde bir al ışık vur- 
du; hilâlin ve beş köşeli yıldızın altında kalan yur- 
du baştan başa yalayan ve o yurttan gökyüzüne bu- 
ram buram bir ter gibi fışkıran bir al ışık ayın ve 
beş köşeli yıldızın çevre yanma vurdu. Al ışık orta- 
sında hilâl ve yıldız, ak aktı... 

Ay Atam, Ay-Va Hatun ve kızlar bir süre, ko- 
.nuşamadan, baktı. Gözlerini kırpmadan baktı, Ay 
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Atam, sonunda, ayağa kalktı. Kısaca; “'Tamam!.” de- 
di. Zaman, “salkım salkım tan yelleri estiği zuman- 
dı. Sakallı bozaç turgay öttüğü zamandı. Bidevi at- 
lar ıssını görüp ukradığı, sakallı uzun tat ecri banla- 
dığı, — aklı karalı seçilen gök yüzünün yıldızları 
bezenen ve bey yiğitlerin, cılasunların birbirine ko- 
yulduğu çağda — göğsü güzel kaba dağlara gün deoj;- 
diği zamandı!”. Ay-Va Hatun da doğruldu; kızlar da 
doğruldu. Cümle âlem, bilinen ve bilinmeyen henüz 
uyuyordu... 

Ay Atam, Ay-Va Hatun ve cümlenin öğe öğe 
bitiremediği, bir söz bulup güzeliikleri üstüne söyle- 
mek için söz yetiremediği kızları, gündoğusuna doğ- 
ru yola koyuldular. Bütün kötüler ve kötülükler, bü- 
tün çirkinler ve çirkinlikler geride kaldı. Yüzlerini, 
iyiye ve güzele döndürdüler ve gözlerini, yeni, yep- 
yeni, al ışıklar ortasında ak ak parlayan hilâlin ve 
beş köşeli yıldızın altında doğacak nesillere çevir- 
diler. 

Gün doğuyordu. 

Karşı yatan kaba dağlar, çağıl çağıl çağlayan 
sular aydınlandı; gün ışığı ile ışıl ışıl yandı. Bakma- 
dılar. Kötü kişiler, sevgi nedir bilmeyenler, güzeli 
bırakıp çirkini benimseyenler henüz yakındı. Ola ki 
bu göz alan gün, yeşil kokan yamaç ve elemsiz akan 
su, o kötülüklerden bulaşmıştı. Uzağa, daha uzağa, 
belki bir dağa, belki kıraç, kupkuru bir toprağa, ama, 
şu kötü, şu sevgi nedir bilmeyen insanlardan çok ıra- 
ga gitmeliydiler. 

Gün batıyordu. 


3 Dede Korkut. 
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Kel tepeler, bodur otlar, bataklıkta kamışlar uy- 
kuya yattı. Çevre yan susuzluktan yanmış bir kıraç 
toprakla kat kattı. Gece, bu kıraç toprağın kat kat 
susuzluğuna bir serinlik, bir gizli yumuşaklık kattı, 
Ay Atam, dağarcığındaki bir avuç darıyı, Tanrıya 
şükrederek Ay-Va Hatuna ve kızlarına dağıttı. Bu- 
lunan bir niğmete şükretmenin hazzı içinde, bir avuç 
darıyı dört kişi sessizce çiğnediler; yediler. Henüz 
bir arada bulunmayan, birbirinden uzak duran hi- 
lâlin ve yıldızların altında, mutlu bir yarın sevincin- 
de, uyudular. 


Yine gün doğdu. 


Kıraç topraklar, yürüdükçe kırbaç kırbaç çöl- 
leşti. Gün, bütün gün, bu çölde, kavrulup yandı; ya- 
nıp kavruldu. Ve onlar, yürüdüler. Böylece, bir nice 
gündüz ve gece, durmadan dinlenmeden, bir avuç da- 
rıyı dört kişi paylaşarak akşamları ve toprak üstün- 
de uyuyup toprak üstünde uyanarak yürüdüler. Bir 
akşam üstü, bir dağın eteğinde durdular. Artık çöl 
ve kıraç topraklar, öldürücü güneş ve o ateşten de 
beter çirkini seven, kötülük sever kişiler gerilerde 
kalmıştı. Akşam karanlığında ve önlerinde, Tanrı 
Ülgene doğru yükselen şu dağın en yüce doruğunda, 
daha üstte bir yarım ay pırıl pırıl parıldıyordu. Bu 
parlak ışık altında dağ, zengin ve cömert, güzel ve 
asil duruyordu. Ay Atam, bir dağa baktı, bir aya 
baktı ve farkında olmadan: “Ayın altında bir dağ!.” 
dedi; “Bu da bir ay.. yerin üstüne oturmuş ve göğe 
temel durmuş.” 


“AlH-Ay!.” diye çığrıştı kızlar; yorgunluklarını 
unutmuşlardı. “Bu, Altay.. Altay!..” 
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Ses, bütün dağ boyunca yankılandı. Kızlar, dağ 
konuşuyor sandı; ve bağırdılar daha konuşsun daha 
coşsun diye bağırdılar: “Altay! Altay!. Altay!.” 

Bir coşkun yankı, derinden derine bir uğultu 
halinde yer ve gök, dağ ve yukardaki ay ses verdi: 
“Altay!. Altay!.” 

Gece dağlaşıyor, dağ geceleşiyordu. Dağın ve 
gecenin arasında, bir olduğu yerde, yankılar, bir uza- 
yıp bir kısalıyor, dağılıyor ve sonra bir yumak gibi 
toparlanıp dağın en yüce doruğundan aya atlıyor, 
ayın görünen yüzüne çarpıp geceye dökülüyordu. 

“Kimsiniz?” 

Birden, dağ ve gece sustu; yankılar sustu, ay 
sustu, “Kim var orada? Kimsiniz?” 

Ay Atam, Ay-Va Hatun ve kızlar da sustu. Ge- 
ce karanlığından, karanlığın içinden, dağdan, biri 
geliyordu.. uzaktan, “bir pir-i fâniyi andırıyordu” 
ama tok sesi, gençti; korkusuzdu. Yaban değildi, 
dosttu; belliydi. Yaklaştı. 

O zaman, Ay Atam; genç, korkusuz ve dost ses- 
li adamın kim olduğunu tanıdı: Doğanay idi. Bir 
uzun, bir dinmez özlem içinde kucaklaştılar; öpüşüp 
koklaştılar; koçuştular. Doğanay, aldı onları, yuka- 
rı, yamaçtaki mağarasına çıkardı. Orada, mağarada, 
daha başkaları da vardı: Ece vardı, şimdi artık beli 
bükülmüş bir ihtiyardı. Gözlerinin feri sönmüş, yü- 
zünün tazeliği ve teri, kuruluğa ve çizgi çizgi buru- 
şukluğa dönmüştü. Yasak meyveyi yemenin ve Tan- 
rı Ülgenin sözünü dinlememenin günahı çok kötü ve 
ağır bir şekilde pek erken omuzlarına binmişti. Uta- 
narak baktı ama yine de hepsini özlem içinde selâm:- 





1 Şair İsmail Safa. 


68 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


ladı. Mağarada, oğulları ve kızları, oğullarının oğul 
Jarı; kızlarının kızları da vardı. Mağara çok genişti; 
içindekilerin sayısı belli değildi, birçok kişiydiler. 
Doğanay ve Ece, beraberce, konuklarını ağırladılar; 
yorgunluklarını aldılar. Böylece bir süre geçti. Son- 
ra Ay Atam buraya niçin ve neden geldiklerini an- 
Jattı. İnsanlardan uzak, yaşamak gerektiğini, kendi- 
lerinden sonra doğacak kimselerin, hiç değilse, mut- 
lu ve iyi olmasını dilediğini anlattı. Daha sonra da 
sordu: “Doğanay, Tanrı Ülgen, bizi kendi evinden 
koğduğu zaman ne yaptın? Seni o sırada göremedim, 
görüp konuşamadım. Herkes kendi derdine düşmüş- 
tü; utanıyordu.” 


Doğanay cevap vermek için bocalarken, Ece bir- 
den kalktı. Bir işi varmış gibi mağaranın, daha ka- 
ranlık bir köşesine gitti. O zaman Doğanay Ece'yi 
göstererek: “O günden sonra utanıyor” dedi. “Hep 
utanıyor. Bütün insanlara kötülük yaptığını sanıyor. 
Aslına bakarsan, o, yasak meyveyi yemeseydi, azıcık 
daha sabretseydi, belki ben, dayanamıyacak, yiye- 
cektim. Olan oldu bir kere; daha, yasak meyvelere 
bir yasak konulmadan, Tanrı Ülgen onu yememizi 
istedi, biliyorum. Ne var ki onu yiyen biz, Eceyle 
ikimiz olmamalıydık. Yasak meyvelerden yeyince, 
biliyorsun, Tanrı Ülgen bizleri cezalandırdı. Ece, bir 
süre bu cezaya yandı durdu; birbiri ardınca, korkunç 
sancılar içinde çocuk doğurdu. Ben; Ecenin, benim 
ve çocukların karınlarını doyurmak için çok zorluk 
çektim. Bir de öteki kişiler — hele o Kuzeydeki sarı, 
hastalıklı ve kara kuru kişi — bize suçlu suçlu bak- 
mağa başladılar. Kalkıp onlardan ırak olan buraya 
geldik; gördüğün gibi burada çoğaldık. Onlardan 
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ırak olan Hakka yakındır!, dedik. Bu dağ, bir cö- 
mert dağdır. Hayvanları ve otları ve başka yiyecek- 
leri boldur. İyi ettiniz de siz de geldiniz. Arada bir, 
geceleri, Tanrı Ülgenle konuşurum; sizin geleceğinizi 
dün gece, işaret etti...” 

Ece, yanlarına gelmişti. Konukları göstererek, 
“Yorgunlar..” dedi; “Şurada yer hazırladım, uyu- 
sunlar. Sabah olsun, gün ışısın, öyle konuşun.. şin- 
di, uyusunlar..” 

Ece, mağaranın bir köşesine, çifte postlar ser- 
mişti. Günlerdir ve gecelerdir sırtları topraktan baş- 
ka bir şey görmeyen Ay-Va Hatun ve kızlar, post- 
lara uzanır uzanmaz uyudular; uyumadılar sanki de 
derin bir uykuda sızdılar. 

Ay Atam, uyumadan önce, Doğanay, bir daha 
yanına gelip konuşmak istedi: 

“Tanrı bana, sizin geleceğinizi söyledi” dedi. 
“Bekledim bunun için; kızlarım da getirdiğin çok 
iyi oldu. Şimdi uyu, yarın seninle konuşacaklarım 
var..” 

Geldiği gibi gitti sessizce... 

Elle tutulur gibi belli bir uyku, mağarayı dol- 
durdu. Ece, üst üste, birkaç kere öksürdü. Ece'yi ilk 
yaratıldığı gündenberi tanıyan Ay Atam, bu öksü- 
rüklerde o eski ölümsüz Ecenin, sonunu görmüştü; 
bir günah, bu ölümsüz kadındaki ışığı söndürmüştü. 

Ay Atam, bütün mağarayı saran uykuya uy- 
du; uyudu. Postlar; gece gibi yumuşak; yorgunluk, 
uyku ile karışarak Ay Atamı, uykulu, sıcak düşle- 
re alıp götürdü. Bir düş, düşlerin içinde belli bir düş, 











1 Bağdatlı Rühi, Terkib-i Bend. 
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önce yavaş yavaş sonra bir gizli büyüyüş içinde, 
başladı; büyüdü. Ay Atam, düşünde, o ayın altında- 
ki dağı, Altayı görüyordu. 

Altay, bütün heybetiyle karanlıktı. Bir belirsiz 
esmerlik, karanlığın ortasında Altaym çevresini, ka- 
ln çizgilerle çiziyordu; Altayı iyice belirtiyordu. 

Altayın dibinde Ay Atam; kendini görüyordu. 
Altayın en yüce doruğunda bir mavi ışık bir geniş 
sini büyüklüğünde.. içinde bir Bozkurt.. duyulmaz 
seslerle haykırıyordu. Altayın dibinde, boylu boyun- 
ca uzanıp yatan Ay Atamın göğsünde önce bir ka- 
barma oldu; kabarış, bir ân geldi durdu, bir ay, bu 
kabarıştan fırdolayı döndü, dolandı, yuvarlandı; Al- 
tayın yamaçlarına tırmandı. Yarı yolda birden ha- 
valandı. Ay, dolunay oldu en yüce doruğa, sini bü- 
tünlüğünde parlak ve dümdüz olan mavi ışığı Boz- 
kurta doğru uçuyordu. Ve bir aydınlık, karanlığı ve 
belli belirsiz esmerliği, gözle görünürcesine koğuyor- 
du. Altaym, göğe varan ucuna gelince, Bozkurtun 
önünde ay, en nurlu ışığıyla ışıklandı. Bütün Altay, 
sini büyüklüğündeki mavi ışık ve Bozkurt, bütün 
çevre yan, bir yusyuvarlaklık içinde Ay Atamın gö- 
rebildiği bütün yeryüzü bu ışıktan faydalandı; ak 
nurlar içinde aydınlandı. O ânda mevcut cümle ışık- 
lar söndü.. sini bütünlüğündeki mavi ışık söndü, Boz- 
kurtun yelelerindeki ışık söndü. Ay, olanca ışığını, 
bir nurlu boru gibi, Altayın göbeğinde bir düzlüğe 
yolladı. Işığın düştüğü düzlükte — ve ol saatte — bir 
fidan — bir meşe fidanı — yeşerdi; birden gelişip 
serpildi; Altay kadar heybetli, ay ışığı gibi bereketli 
— ve Tanrı Ülgen gibi rahmeti bol — bir ulu ağaç 
oldu doğruldu. Tanrı Ülgenin, insanları yaratmadan 
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önce yarattığı ve onların yasak olmayan meyvele- 
rinden yiyerek yaşadığı ağacın bir eşiydi; ona ben- 
ziyordu. Ağaç, gittikçe büyüyor; dallanıp budakla- 
nıyordu. Ağacı besleyip büyüten ay ışığıydı.. 

Bütün bunları Altayın dibinde, boylu boyunca 
uzanmış seyreden Ay Atam, huşü içinde kalktı. Göğ- 
sünün üstünde sanki ağaçtan ve ay ışığından bir par- 
ça vardı. Ağaç değil bir koca nesil vardı, İçinden 
yükselen hisleri dizginleyemedi; bir kendinden geçiş, 
bir dinmez vecd içinde ağacı alkışladı: “Ağaç, ağaç 
dersem sana arlanma ağaç; Tanrı Ülgenin gözlerinin 
ışığı ağaç, Gök Oğulun beşiği ağaç, Tanrı Evinin ka- 
pısı ağaç.. büyük büyük suların köprüsü, kara kara 
denizlerin gemisi ağaç. İster erkek, ister kadın kor- 
kusuz ağaç. Bizim elde gerek idin sen ağaç, bizim el- 
de gerek idin bizim elde ağaç!.”?, 

Ay Atam bunları dedi ve ağaç tek bir cümleyle 
cevap verdi: “Sizin eldeyim ben zaten senim senim 
senim...” 

Bu sözler üzerine Ay Atam sıçrayarak uyandı; 
ter içindeydi. Mağara ağarmıştı. Sağını solunu yok- 
ladı. Eli, postun yumuşak tüylerinde, düşünür gibi, 
takıldı kaldı. Hâlâ düş içindeydi sanki ve hâlâ dağ, 
o heybetiyle, ay o ışıklı bereketiyle ve ağaç o derin 
merhametiyle gözlerinin önündeydi; bir süre kurtu- 
lamadı. Neden sonra, mağaranın kapısında, bir ka- 
raltının kıpırdadığını hissetti; Doğanaydı. Sırtını ma- 
garanın içine vermiş, yüzü, doğan güneşe dönüktü. 
Gün ışıkları Doğanayın bedeninden geçip — geçer- 
ken süzülüp — mağaraya geliyordu. 


1 Osman Gazi'nin rüyasından alınmıştır. 
2 Dede Korkut'tan değiştirilerek. 
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Ay Atam, yerinden uykulu bir kalkışla doğrul- 
du; henüz herkes uyurken, mağaradan çıkıp, Doğa- 
nayın yanma gitti. Doğanay, doğan güneşe dalmış- 
tı. Altayda doğan güneş, başka türlü ışıklıydı; yeryü- 
züne yakın doğuyordu ve o bir başka türlü ışıkları, 
gittikçe güçlenerek, dört bir yana, buradan dağılı- 
yordu. Doğanay, Tanrının, burada kutladığı güneşi, 
ayrıca — ve kendince — uğurluyordu. Güneş, bir 
mızrak boyu yükselince ancak, Ay Atama döndü; 
“Biliyorum...” dedi; “Gece, gördüğün düşün bir ben- 
zerini ben de gördüm. Kutlu ve mutlu olsun; ağaç, 
sensin.. dallar, senden gelecek nesillerdir. öyle bir 
nesil ki, Tanrı soyundan gelme, nice yıllardan sonra 
bir yıl gelecek ve Tanrı, gerçek Tanrı, senin neslini 
bir daha kutlayacak, o neslin, kendi ordusu olduğunu 
saklamayacaktır.” 

Ay Atam: “Ben de öyle yorumlamak istedim 
ama, utandım kendimden; büyüklük gibi geldi, utan- 
dım!.” dedi. “Şimdi ne yapmak gerek?” 

Doğanay: “Dün, siz gelince, kızlarını düşündüm” 
dedi. “Bir Tanrı esintisi sandım ve dedim ki, kendi 
kendime dedim ki, senin kızlarınla benim kızanla- 
rım, bir arada, yarın, mutlu nesillere birlikte seslen- 
sinler. Ama bu gece, senin gördüğün düşün benzeri- 
ni görünce, kızlarının, ölümlülerle değil, ölümsüzler» 
le evlenmesi gerektiğine inandım. Bence, Tanrı di- 
yor ki, ey Ay Atam ve ey Doğanay, siz bu kızları 
bırakın, onlar, Tanrının ışığıdır, Tanrıca evlenecek- 
ler!. İstemez misin?” 

Daha o akşam, Altayın en ulu doruğunda bir 
düzlükte, ağaçlardan ve çalı çırpıdan bir kule yük- 
selttiler; kızları o kuleye kapattılar. Ay Atam, dili- 
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nin döndüğünce kızlara, bir mukaddes göreve çağ- 
rıldıklarını ve burada, o görevin gereğince, Tanrı 
esintisini ve belirtisini beklemelerini anlattı. Kızlar, 
güzellikleri yanında ünlü olan söz dinleme ve atala- 
rının her dediğine uyma özellikleri gereği “Peki..” 
dediler. 

Kulede beklediler... 

Bitmez sanılan günler çabuk bitti; sonu gelmez 
sanılan geceler sabaha erdi. Geceler içinde bir gece, 
kızların beklediği yerde, bir Bozkurt belirdi. Karan- 
lığın içinde gözleri yeni doğan gün gibi kızıl ve mut- 
lu; derin karanlıklara bakışı umutluydu, öyle ışıyor- 
du ve çevre bu mutluluk ve umutlulukla aydınlanı- 
yordu. Uzun boz tüyleri ve boz yeleleri, gözlerinden 
gelen ışıkla par par yanıyordu. Kulenin dört bir ya- 
nını, gökten düşmüş bir yıldırım hızıyla dolandı. 
Sonra, kulenin kapısında durdu; başını tepeye doğru 
kaldırdı. Bir güçlü ışık, gözlerinde toplanan büyük 
ışık — kurt kanı karışık ışık — bir ânda, kulenin te- 
pesine düştü, iki damla erimiş demir gibiydi; biri bir 
kıza, öteki öteki kıza — bu iki parlak yıldıza — gitti 
yapıştı. Kızlar, ne olduğunu bile anlayamadan Boz- 
kurt, aynı hızla, kulenin bulunduğu doruğun en üst, 
en çatal kayasına çıktı. 

Uçurumdan ay doğuyordu; kara mavi gökyüzün- 
de bir korkusuz ve Tanrıca dolanıyordu. Işıkları Boz- 
kurta vurdu. 

Kurttaki ışık ve aydaki ışık — karmakarışık — 
oldu; ay, Altayın annacına gelip kondu. Kızlar, bir 
bakışta, ayı ve kurt başını aynı sandı; kurt başını 
ve ayı birbirinden ayıramadı. Birdenbire Bozkurtun 
uğzı açıldı; Bozkurt, aya doğru haykırdı: bir aşk tür- 
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küsünden daha ince, bir yiğitlik övgüsünden daha 
yüce — kâinât gibi güçlüce — bir haykırıştı; bir ses- 
ti.. sessizliği korkuttu; uçurumlar doluyordu; karan- 
Jık, kendi içinde parçalanıyordu. 

Bozkurt böylece, ayın altında durduğu sürece, 
uludu. Dokuz gece, üst üste, kızlar ve görünen tek 
tük yıldızlar, sonra ay, sonra Altay ve daha sonra 
görünen ve görünmeyen, bilinen ve bilinmeyen 
— ve ululuğu ile dolu kâinât, bütünlüğüyle — bu ilâ- 
hi sesi, bu haykırışı dinledi. Dokuzuncu gece, bitmek 
üzere, sabaha yaklaşıyordu. 

Altayda sabah oluyordu. 

Kızlar, aynı ânda, gün ve saat tamam olmuş gi- 
bi göz göze geldiler. Bir içli ve gizli ürperişle ürper- 
diler; bir içten yanışla bakıştılar. El ele tutuştular, 
gözleriyle gülüştüler; yanyana, birleşmiş bir ten ols 
muş, kuleden yere indiler ve bir uysal sokuluşla ge- 
lip, kapıda bekleyen Bozkurtun sırtına bindiler. Ol 
saatte yer ve gök titredi. Bir büyülü el gibi bir yu- 
muşak yel, titreyen yer ve gök arasında esti. 

Bozkurt da titriyordu. 

Titreyişler ve yel.. durdu. 

Bozkurtun önü uçurumdu! 

Bozkurt, uçuruma doğru uçtu. Bu uçuş, kors 
'kunçtu, insan anlayamazdı; ne var ki artık, kızlar, 
insan değildi.. kurttu; Bozkurttu. Biraz, şu uçurum» 
du biraz gökyüzü... ve bir o kadar da Altay'dı! Kısas 
ca kızlar, görevlerince, kutlu olmuştu. 

Bozkurt ve kızlar, altta uçurum derinliği karan- 
lıklar ve üstte gökyüzü yüksekliğinde karanlıklar; 
arkalarında Altay heybetinde kapkara karanlıklar 
içinde ve bir deli uçuş hevesinde Bozkurt yelesinde 
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birden — boşluğun tam orta yerinde — donup kal- 
dıklarını, kaskatı katılaştıklarını, fakat o katılanış 
esnasında bir unutulmaz hazla sarmaşıp kaynaştık- 
larını hissettiler. Bozkurt da öyle; ve son bir kerre, 
dünyayı hazza boğan, kâinâtı kâinâtlığına doyuran 
bir ilâhi uluyuşla son def'a, Bozkurt, uludu. 

Gökyüzüne asılı bir Bozkurt ve iki kız.. bütün 
yeryüzüne ve gökyüzüne haber veriyordu ki, haz- 
ların en güzeli içinde ve Tanrı Ülgenin eli altında, 
Bozkurtla bile olup ışıklaşıyorlardı. Bu, o milletin, 
kâinâtta duyulan ilk sesiydi ve Bozkurtla bir olan 
kızlar, bu sesin ebediliği içinde uğraşıyorlar... 

Böylece, yine, gece oldu. 

Bütün gün o boşlukta — alt yanı uçurum ve üst 
yanı gökyüzü ve art yanı Altay olan o boşlukta — 
hazdan yana yana ve bir görünmez katılıkla bütün 
gün, gün ışığını emip doyarak kaldılar. Onuncu gün 
bitip gece başlarken, Bozkurt ve kızlar, bir ışık yu- 
mağı olup yumaklandılar. Artık ne Bozkurt vardı orta 
yerde ne de kızlar. Bir iri yumak — onların olduğu 
yerde — hafiften sallanarak yavaştan esen yelde, 
nazlı bir süzülüşle süzülüyordu. Yel mi hızlandı bir- 
den yoksa Tanrı Ülgenin o gizli hazinesinden bir 
güçlü el mi uzandı — bilinmiyor — Bozkurttan ve 
kızlardan arta kalan o ışık yumağı, durup dinlenme- 
den dönmeğe başladı. Döndükçe hızlandı, ışıldadık- 
ça nurlandı; aktan ak sütten yumuşak bir ışık olup, 
daha Batıya, Altaydan küçük ama, çevre dağlardan 
çok büyük bir dağ olan Hulin Dağına doğru aktı. Geç- 
tiği yerlerde gökyüzünü bir yakış yaktı, gece bulut- 
larını tutuşturup bir yaktı, görenler inandı ki O ıIşı- 
gın Hulin Dağına inebilmesi için gökyüzü ve gece 
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bulutları bir basamaktı: basit, önemsiz, rastgele bir 
basamaktı. 


* 
*# 


Hulin Dağı olacakları bilmiş, dağlığı ve o dağ 
büyüklüğü ile geleceğe dönmüş, bekliyordu. 

İçinde bir yüce milletin saklı olduğu aktan da 
ak yumaklı ışık geldi o basamak basamak bulutlar- 
dan, Hulin Dağının tepesinde durdu; morardı.. bir 
tatlı mavi oldu; karanlık içre durmadan par par ya- 
nardı. Hulin Dağının tepesinde durduğu sürece çev- 
re yan ve dağ, bir mutlu mavilikle ağardı. 

Hulin Dağının eteğinden, iki ırmak çıkardı ve 
bu iki ırmağın arasında bir ulu kayın ağacı vardı. 
Irmaklardan birinin adı Tuğla, ötekinin adı Selenge 
idi; her ikisi de delice akardı. Selenge ve Tuğla ır- 
makları, bir delice aktıkça, ulu kayın ağacı çevre 
yana ve göğe uzanan Hulin Dağına, ağaç olmanın 
ve tekmil yeşilliklerin — ve şu akan iki suyun — 
mutluluğuyla dolu dolu olmanın gururu içinde ba- 
kardı. Baktıkça da, Selenge ve Tuğla, daha başlan- 
gıçta, bir ulu can beslemenin coşkunluğu içinde co- 
şardı. 

O gece Hulin Dağı, olacakları bilmiş, dağlığı ve 
dağ büyüklüğü geleceğe dönmüş beklerken, Tuğla 
ve Selenge — ve o ulu kayın ağacı — yine öyle bir 
gururlu bakış ve sonsuz coşuşla sarhoş idiler. Dağın 
tepesinde gelip durmuş — ve tatlı bir mavilikle par 
par yanar — aktan da ak ışıklı, içinde zamana hük- 
medecek bir yüce millet saklı o nur yumağını önce 
farketmediler. Vakta ki dağ ve dağla birlikte çevre 
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yan usul usul, ağır ağır, o tatlı mavilik içre ağarır 
iken Tuğla ve Selenge usulca: “Bir ürperiş gibi bir 
şey.. bir diriliş gibi..” diye fısır fısır fısıldadı ve Se- 
lenge kayın ağacına yavaşça: “Aman korkutma ak 
nur sana bakıyor” dedi. Sonra, üçü birden — Tuğla, 
Selenge ve kayın ağacı üç ağızdan — : “Susalım” 
dediler; “Bir müddet konuşmayalım. Bir şey var te- 
pemizde, gelmiş; duyuyor, anlamıyoruz.. bekleyelim!” 

Beklemek uzun sürmedi. 

Yeryüzü ve gökyüzü susmuştu; yeryüzünün ve 
gökyüzünün arasındaki boşlukta sinek uçsa kanadı- 
nın sesi duyulurdu; sessizlik öylesine boştu. Gizli ve 
tılsımlı, her ân patlamak üzere olan sessizlik ürper- 
tici idi; bir hoştu. Tılsım çözülebilir, sessizlik patlaya- 
bilirdi; beklemek, uzun sürmedi. Gelip Hulin Dağının 
tepesinde yumaklanan mavi ışık, umulmayan ve gözle 
görülemeyen bir hız içinde gittikçe hızlanarak kaydı, 
kayın ağacının göğe ser çekmiş dallarının arasından, 
göğdesine indi. O ânda, kâinâtın cümle ışıkları söndü, 
çevre yan zindan gibi karanlığa büründü. Karanlıktan 
yer ve gök birbirine karışır gibi oldu; yeri göğü bir- 
birine katan bir fırtına ile birlikte Hulin Dağı, koca 
heybetine bakmadan, dağlığını unutmuşcasına do- 
kuz kere sarsıldı; yerinden oynadı. Tuğla ile Selen- 
ge ırmaklarının suyu kabardı; o kabarışla kabına 
sığmadı, geçip gittikleri bütün düzlükleri, taşıp su 
içinde bıraktı. Fırtına, yerden kaldırdığı Tuğla ve 
Selengenin sularıyla gökyüzünü, gökyüzünden kopa- 
rıp aldığı bulutlarla yeryüzünü yuyup arıttı; dindi 
sonunda, kabaran sular indi. Karanlık olmağa ka- 
ranlıktı yine ortalık ama bütün kirlerinden arınmış 
ve bütün yorgunlukları alınmış temiz, dümdüz; din- 
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lenmiş bir kara pırıltı içinde pırıl pırıl bir karan- 
lıktı. Ve kayın ağacı sarhoş!.. 

Ne o gururlu bakış vardı üstünde artık ne de 
o çevresine meydan okuyuş. Karanlıktan da güzel 
bir uslanışla uslanmıştı. Sanki bomboştu az önce 
— bütün ömrünce bomboş — ve şimdi suda ve dağ- 
da — ve hiçbir zaman hiçbir çağda — görülmemiş 
bir doluşla dolmuştu; dünyalarca dolmuştu. 

Sanki artık kayın ağacı değildi. O eski kayın 
ağacı gitmişti. Belki, az önce ortalığı birbirine katan 
fırtına onu kökünden sökmüş alıp götürmüştü. Şim- 
di şu dolu, şu uslu; şimdi şu yerinden sökülmeye- 
cek kadar sağlam ve dolu ağaç, o eskisi sökülür sö- 
külmez, yeniden — ve bir lâhzada yeniden — sökü- 
len yerden, sürmüştü; filizlenmişti; bitmişti... 

Tuğla ve Selenge Irmakları susarak, bir garip 
ürperişle hâlâ ürpererek ve mümkün olduğu kadar 
ses çıkarmayarak, akıyordu. Hulin Dağı, sanki, bir 
büyük yükten kurtulmuştu. Ama yine de korkak fa- 
kat her geçen saniyeyle korkusu gidip umutlanarak 
ağaca, ağacın şimdi eskisinden çok daha güzelleşen 
ululuğuna imrenerek bakıyordu. 

Zamanın içinde, canlı ve cansız her şey susar- 
ken, bir bilinmeyen el, gizlice — ve zamandan da 
büyük bir gizlilik içinde gizlice — büyüyordu. 

Birden.. bir türkü duyuldu derinden. 

Kayın ağacının göğdesinden, dallarını her yana 
bir bir, yeryüzünü kucaklamak ister gibi bir bir sal- 
dığı yerinden, bir sönük, iğne ucundan da küçük 
bir nokta belirdi. Cansız, cılız bir ışıktı; karanlığın 
içinde ha vardı ha yoktu, bin güçlükle ayırt edilir- 
di; öyle kalsaydı ve kayın ağacında değil de başka 
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bir yerde olsaydı karanlığın içinde çoktan sönebilir- 
di. Ama kayın ağacı, göğdesinde, yeri ve göğü ay- 
dınlatan, bir çırpıda nura boğan o ışık yumağını 
saklıyordu. İlkin iğne ucu gibi sönük doğan bu cı- 
hz nokta ışık, ateşini o yumaktan alıyordu; bunun 
için sönmedi. Üstelik gittikçe güçlendi; bütün geve, 
kayın ağacının dallarını ve yapraklarını ap-ak, sım- 
sıcak, gözle görüldüğü zaman bile ve karanlığın için- 
de yumuşak, aydınlattı; ısıttı; yumuşattı. Kirleri gi- 
dip arınmış, yorgunluğu dinip dinlenmiş, temiz ve 
dümdüz kalmış karanlığın kararttığı yeryüzü ve gök- 
yüzü, kayın ağacmdaki o iğne ucu gibi küçücük Işı- 
gın ışığında ışıdı. Türkü bu ışıktaydı; derinliği, 1şı- 
gn yumuşaklığındaydı. 

Türkü susmadı ve ışık sönmedi. 

Bütün bir gece, gün ağarıncaya kadar, Tuğla 
ve Selengenin suları, türkünün büyülü ezgisi ve ı1şı- 
gın mavi çizgisiyle çalkandı durdu. Otlar ve çalılar, 
kayalar ve taşlar, böcekler ve bütün bir gece uç-. 
manın yorgunluğunu gecede dinlendiren kuşlar o ez- 
giyi duya dinleye, dinleye duya yaşamanın ve var ol-. 
manın vecdi içinde bir kat daha güzelleştiler. 

Sabah oldu. 

Gün, Hulin Dağının tepesinde, sanki gece aynı 
yerde, bulutlar ve gökyüzü bir aklığın ve sonsuz bir 
berraklığın nuruyla yoğrulmamış, sarhoş lezzetine 
doymamış gibi, belli bir zaman içre zamanı aydın- 
latmak, karanlığı zamana yapışmaktan kurtarmak 
İçin güvenle ağardı. Hulin Dağı geceyi düşünüyor- 
du. Günün ilk ışıkları o düşünce içinde Hulin Dağını 
alışmadığı bir huysuzluk içinde görünce: “Sen bir 
dağsın, karanlıktan ırağsın; sana ne dert ne keder, 
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dağlar dertleri de yok eder” diye yaklaştı. Hulin Da- 
gı güneşe: “Bak!.” dedi; kayın ağacını gösteriyor« 
du. “Dün geceden önce bu ağaç benden küçücüktü; 
âcizdi. Şimdi benden çok büyük ve beni boğacak ka- 
dar güçlü. Ben dün gece dokuz kere ürperdim. İlkin, 
bir Bozkurtla iki kız şu boşlukta bir oldu ışıklaştı. 
Sonra o ışık, kabına sığamayıp taştı; dün gece bir 
ışıkla bir ağaç kucaklaştı, bir oldu; gördüm. Işık, 
Bozkurtla o iki kız idi; ağaç ise şu kayın ağacı. Bü- 
tün gece bu kucaklaşmanın türküsünü söyledi ve 
ışık ışık gülümsedi.” 

Gün, kayın ağacına daha bir saygılı ve daha 
çekinerek ışıklarını yolladı. Kayın ağacının göğdesi, 
vuran gün ışığının altında belli belirsiz kabarmıştı. 
Kayın ağacı sakindi; göğde, emindi.. sanki, “dün ge- 
ceye dair bir işaret vardı içinde!,.” 

Tuğla ve Selengenin suları, geçtikleri düzlükler 
ve kayalıklar boyunca ve derin vâdilerde, dar, geçil- 
mesi zor boğazlarda o geceyi anlattılar. O gece gör- 
dükleri nuru — mavi ışığı — o gece duydukları ilâ- 
hi türküyü ve kayın ağacının göğdesindeki o gece- 
ye dair olan işareti her gittikleri yerde söylediler. 
Türkü, suların dilinde daha da güzelleşmişti; daha 
içli ve mânalı, daha tesirli olmuştu. Tuğla ve Selen- 
genin iki yanındaki boynu bükük uzun kamışlar; 
sivri, dar yapraklı keskin sazlar ve bütün kayın ağaç- 
ları, sonra kuşlar ve kelebekler, tekmil çiçekler, su- 
ların türküsünü duydular, duyar duymaz türkünün 
büyüsüne kapıldılar; hemen ezberlediler. Yel estik- 
çe sazlar hışır hışır hışırdarken, kamışlar gıcır gıcır 
gıcırdarken ve kayın ağaçları yapraklarını şıpır Şi» 


1 Nedim. 
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pır şıpırdatırken ezberledikleri türküyü söylediler. 
Kuşlar uçarken, kelebekler çiçeklerle oynaşırken yi- 
ne o türküyü çığırdılar. Böylece, bütün Türkeli bu 
türküyü duydu. Türkelinde, sağda solda, dağda ba» 
yırda; bir yıkıntıdan kurtulmuş gibi dağınık ve baş- 
sız dolaşan insanlar Hulin Dağının eteğinde toplan- 
dılar; yüzler, yüz daha oldu; binler, bin yüz daha; ka- 
yın ağacının çevresinde toplandılar. 

Kayın ağacının göğdesi her gün biraz daha ka- 
bardı. Ve kayın ağacı, göğdesindeki kabartıdan al- 
dığı türkülerin en güzelini her bir yaprağında ayrı 
ezgi ve ayrı bir düzgüyle çevre yana yaydı: 


Noldu bu göğdem woldu bu göğdem 
Mavi bir nurla doldu bu göğdem 
Yandı bu göğdem yandı bu göğdem 
Yanmada derman buldu bu göğdem 


Yan ey göğdem yan yan ey göğdem yan 
Yanmadan oldu derdime derman 
Pervane gibi pervane gibi 

Nuruna aşkın yandı bu göğdem 


Gerçi ki yandı gerçi ki yandı 
Nuruna aşkın'cümle boyandı 
Bu nurda buldu bu nurda buldu 
Arzusunu hoş buldu bu göğdem 


Bayram'dır imdi bayramdır imdi 
Bayram ederler arzuyla şimdi 

Oynasın yer gök oynasın dağ taş 
Yar ile bayram kıldı bu göğdemi 


1 Hacı Bayram'ın bu şiirinde konuyla ilgili olarak de- 
gişiklikler yapılmıştır. 
6 
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Kayın ağacının en küçüğünden en büyüğüne ka- 
dar bütün yaprakları, bu türküyü, derinden derine 
uğuldayarak ve bu uğultuyu bir büyülü ezgi halinde 
yayarak insanlara ve yaratılan bütün canlılara du- 
yurdu. Bir duyan pişmandı bir duymayan pişman. 
Duyan, ağacın çevresinden ayrılamıyor, işini gücü- 
nü, uykusunu durağını, acıktığını ve susadığını unu- 
tup kendini türküden kurtaramıyordu. Duymayan- 
lar ise, yaşamalarının ve yeryüzünde var olmaları- 
nın sebebinin noksan kaldığını hissediyor ve bağlı 
olduğu her şeyi bırakıp Tuğla ve Selenge Irmakla- 
rının menbaı kayın ağacının bağı Hulin Dağının 
eteklerine koşuyordu; bir daha kurtulamıyordu. Bu, 
böylece dokuz ay on gün sürdü. 


Dokuz ay on gün içinde Tuğla ve Selenge, ırmak 
oldukları sürece ömürlerinin en coşkun ve sarhoş 
günlerini yaşadılar. Hulin Dağı bu dokuz ay on gün 
içinde dağlığını bildi; dağca yaşayıp dağca hükmet- 
ti. Yeller, kayalarını bir nazlı okşayışla öptü; fırtı- 
nalar sert ve haşin doruklarını yumuşattı ve bora- 
lar uçurumlarında delice sarhoş nâralarla dolaştı. 
Yel de, fırtına da, bora da kayın ağacının mutlu tür- 
külerini kendilerince kayalarda, sert ve haşin do- 
ruklarda ve uçurumlarda söyleyip durdu. Dokuz ay 
on gün içinde, Tuğla ve Selenge Irmaklarının ara- 
sında ve Hulin Dağının eteklerinde toplanan insanla- 
rın içinde birisi; gönlü zengin, yüreği keskin ve göz- 
leri engin yarınların güneşleriyle ışıklanmış kendi- 
sinden emin bir ozan, Çuçu, kayın ağacının şişen, 
şiştikçe daha güzelleşen göğdesine; sesine, kopuzu- 
nun en yumuşak nağmelerini, en sıcak ezgilerini ka- 
tarak ninniler söyledi. Dokuz ay on gün içinde, her 
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gece ve her gündüz yemeyip içmeden, durup dinlen» 
meden ninniler söyledi. Ninnilerin biri, en dokunak-s 
lısı ve en içlisi, şöyleydi: 


Uyu yavrum uyanacak günler var 
Yarınları gözetleyen dünler var 
Baban şehit, izlerinde ünler var 


O izlerde sen de dolaş ninni 
Öç gününe tezce ulaş ninni... 


Uyu yavrum yine şimşek çakıyor 
Şehit baban gelmiş bize bakıyor 
Yarasından kızıl kanlar akıyor 


O yarayı dur bağlayım ninni 
Sen ağlama ben ağlayım ninni 


Uyu yavrum uğur değil yas tutma 
Beğ babanın öğüdünü unutma 
Bugün uyu yarın hasmı uyutma 


Uyudukça gücün artar ninni 
Çabuk büyü yurdu kurtar ninni! 


Ve kayın ağacının göğdesindeki, bu ninnilerle 
büyüdü... 

Ozan, Çuçu, “Şehit” diyordu; bu “şehit” ney- 
di? Bu baba kimdi? Bir öçten bahsediyordu ne öcüy- 
dü? Ve uyuyan kimdi? Bunları kimse bilemedi. Bir 
Ozan Çuçu biliyordu ne söylediğini; ne söylediğini 
biliyordu. Bir kayın ağacı biliyordu dinlediğini; ne 
dinlediğini biliyordu. Ve ninniler, her günün sonunda 
ukşam üstü, kayın ağacına iyi geceler diliyordu. 


1 Ziya Gökalp. 
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Dokuz ay on gün tamam oldu. 

Bir gece, Hulin Dağının tepesinde, gün, bütün 
günlerden daha aydın ve daha çok hevesle ışırken; 
Tuğla ve Selenge, ilk gün ışıklarıyla yangın ve bir 
ürpertili nefesle alev alev, renk renk tutuşurken ve 
kuşlar, sanki yeryüzü yeni yaratılıyormuş gibi bir 
coşkun arzuyla ötüşürken dokuz ay on gün tamam 
oldu. Hulin Dağının bir küçük örneği gibi kabarıp 
şişen kayın ağacının göğdesi, orta yerinden; üzeri» 
ne tir tir titrenilen bir sevgiliyi uyandırmaktan kor» 
kuyormuş gibi usulca ve ses çıkarmadan yarıldı. Bir 
ince buğu, kayın ağacını kem gözlerden saklarmış 
gibi, yerden yükseldi, o yarılma ânmda ağacı sak- 
Jadı. Buğu, dağ boyu oldu; ağacı, Hulin Dağından da 
sakladı. Cümle kişiler, ne olduğunu bilemediler. İki 
uyku arasında uyur uyanık bir düş içre, bir kere da- 
ha yaratıldıklarını sandılar. Fakat buğunun her zer- 
resi, bir erişilmez hayat olmuştu; sanki canlanmış» 
tı. Günler günü ve geceler gecesi duyulan türkü, da- 
ha canlı ve daha uğultulu — şimdi bir kelimesi değiş» 
miş — buğudan taşıyordu: 


Noldu bu gönlüm woldu bu gönlüm 
Can ve şanınla doldu bu gönlüm. 


Şu son mısra — can ve şanınla doldu bu gönlüm 
mısraı — ve bu mısraın sesi dağı taşı aştı, ovalardan 
dağlara dağlardan ovalara ulaştı. Buğu, yavaş yavaş 
inceldi; incelirken Hulin Dağı, kayın ağacının önün- 
de, görenlerin iliklerini donduran bir ihtişam ve ulu- 
luk içinde secdeye vardı; vecd içindeydi. Tuğla ve 
Selenge, bir müddet akamadı, suları, olduğu yerde 
fıkır fıkır kaynadı durdu. Sonra, dağ, secdeden kalk» 
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tı, o eski Hulin Dağı olup oturdu yerine; sular, Ir- 
muklığınca ve eski nizam üzre aktı. 


En sonunda ince buğu da uçup gitti. Kayın ağa- 

cı, yarılmış göğdesiyle, yapraklarının bittiği yerde 
en üstte — bir nur hâlesiyle ve muhteşem bir gu- 
vur içinde ortaya çıktı. Bu, öyle bir görünüştü öyle 
bir muhteşem gururdu ağacı saran, görenlerin ağzı 
bir karış açık kaldı. Sonra parmaklarını ısırdılar. 
Dokuz ay on gündenberi her gece ve her gündüz biraz 
daha kabaran ve şimdi usulca yarılan göğdenin için- 
de beş küçük odacık belirmişti. Her odacıkta bir ye- 
ni doğmuş çocuk, yavruların yavrusu nurlu nur t0- 
pu bir çocuk, uyuyordu. Odacıkların herbirinin içi, 
dişardaki günden daha aydınlık olmasına rağmen 
buğulu bir esmerlikle loştu. Çocukların herbirisinin 
ağzının tam üstünde, dudaklarına çok yakın bir em- 
zik sallanıyordu. Emziklerin bağlı olduğu torbalar 
şeffaf ve ak nurdandı. içleri ışık doluydu. Çocukların 
en büyüğü — irisi ve daha gösterişlisi — en önce 
uyandı. Simsiyah zeytinleri andıran gözleri vardı, 
ortası dolgun ve kara, uçları iki yandan çekik, alnı 
genişti ve saçları ışıklı karaydı. Dudaklarının üstün- 
de asılı emzik, yavrunun uyandığını görmüş gibi kı- 
pırdayan dudaklara uzandı; bağlı olduğu torbanın 
içindeki ışığı, o ânda açılan dudaklara boşalttı. Yav- 
rular ışıktan olmuştu; ışıkla beslendiler. Bunu gö- 
renler, ışık emen çocuğa Işık Tigin adını verdiler ve 
hep bir ağızdan bu adı kutladılar; Hulin Dağının 1e- 
pe doruklarında Işık Tigin adı yankılandı. Bu sesle 
birlikte, ikinci yavru da uyandı. Gözleri tutluşınuş 
yanar elâydı ve iki uçtan çekikti; buğday benizliydi.. 
Kaşları çatık ve geniş alnının üstünde kızıllığı karu- 
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ya çalan saçları başlıyordu. Uyanır uyanmaz bir kurt 
bağırışıyla haykırdı; ya susuzdu susamıştı belliydi 
ya da açtı, acıkmıştı. Ağzına hemen, asılı yerden 
bir emzik indi ve bir torba dolusu ışığı, birden, aç 
ağıza döküverdi. Bunu gören halk daha şaşkın, hep 
bir ağızdan: “Asena!.” diye bağırdı. Asena adı, Tuğ- 
la ve Selenge Irmaklarının suyuna karıştı, sularca 
aktı. 

Ve üçüncü yavru uyandı. 

O çocuk gözlerini bir kurt gibi kısarak çevre 
yanma baktı. Sesi, hareketleri ve bütün yüzü; yü- 
zün, gözlerin ve saçın rengi Asenadan farksızdı. O da, 
başucundaki emzikten akan ışıkla karnını doyurdu; 
karnını doyururken ak saçlı ak sakallı bir ozan, adı- 
nı koydu: Börte-Çine Tigin, dedi; taparcasına.. Bör- 
te-Çine adı, kelebek kanatlarından esen yele; esen 
yelden havaya yayıldı. Börte-Çine, karnını doyurun- 
ca, kalkıp, yandaki odacıkta uyumakta olan dör- 
düncü yavruyu uyandırdı. Uyandırmak için ayağını 
çekmişti ve ayağı çekilen çocuk, hafifçe kaymıştı. 
Ak saçlı ak sakallı koca ozan, bunun üzerine halka 
döndü ve: “Bunun adını da Kayan Tigin koydum” 
dedi. “Bundan böyle bu adla çağrılsın!” 

Kayan Tigin, tıpkı Işık Tigin'in aynıydı; bir 
eşiydi. Yanyana gelince kolay ayırt edilmezdi. Yal- 
nız, bakışları Işık Tiginden daha yiğitti. Kayın ağa- 
cının yaprakları, irili ufaklı, Kayan Tigin adını bir- 
birlerine fısıldadılar; bunu kuşlar duydu, uçtular ve 
uzaklara yakınlara taşıdılar. 

Kuş uçuşundan kelebek kanadı kıpırdanışından, 
su hışırtısından ve Hulin Dağının ürperişinden be- 
şinci çocuk da uyandı. Bir bakışta Işık Tigin ile Ka- 
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yan Tigine benziyordu; bir başka bakışla Asenayı 
ve Börte-Çine Tigini andırıyordu. Işık Tigin gibi su- 
suyordu ama susuşu Asenadan ve Börte-Çine Tigin- 
den de heybetli bir haykırıştı. Şimdi atılıp şu Hulin 
Dağını bir yumrukta parçalayabilir; Tuğla ve Selen- 
genin akışını tersine çevirebilirdi. Kara mı elâ mı 
pek belli olmayan gözleriyle de sağına soluna, dört 
bir yanma hâkim ve heybetli, ama, görülmemiş 
bir tatlılıkla da tatlı bakıyordu. Bir de kara saç- 
lırından başlayan ve bulunduğu odacığı hoş bir 
ışık halinde dolduran bir ışıklı buğu içindeydi. Gö- 
renler sandılar ki bu çocuk, şu kendinden önceki 
dört çocuğun sonuncusu olacak ve mutlu bir gelece- 
gin kaderini elinde tutacak ve zamanı gelince, içinde 
bir sıcak düş gibi yaşadığı şu ışıklı buğuyu, bütün 
bir milletin üstüne huzur ve sükün halinde gerecek. 
Yücelik bu buğuda, efendilik ve sevgi, üstünlük ve 
saygı ile bile bu buğuda, bütün yurda, bir yaz yağ- 
muru ferahlığı ile sinecek. Ak saçlı ak sakallı deli 
ozan, bunu böyle geçirip kafasından, cümle ozanları, 
baksıları ve kamları çağırdı; bir meşveret üzre bir 
süre, ozanlar ve baksılar ve kamlar, bulundukları 
zamandan çıkıp geleceğe uçtular. Beden beden ka- 
yın ağacının çevresinde idiler ama bedenlerinin dı- 
şında yüce ruhlarla konuştular. Beşinci çocuk, ba- 
şının ucundaki emziğin ışığından karnını doyurup 
uyumadan daha, döndüler. Ve bir ağızdan: “Buğu 
Han! Buğu Han!.” diye çocuğu selâmladılar. Buğu 
Ifan adı, dağlarca, ormanlarca ve sularca.. sonra kuş- 
larca, kelebeklerce, çiçeklerce; yeryüzünü doldurun 
yağız toprakça yankılandı. Bilmeyen kalmadı. 


Beş çocuğun beşi de — Işık Tigin, Ascna, Börte- 
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ya çalan saçları başlıyordu. Uyanır uyanmaz bir kurt 
bağırışıyla haykırdı; ya susuzdu susamıştı belliydi 
ya da açtı, acıkmıştı. Ağzına hemen, asılı yerden 
bir emzik indi ve bir torba dolusu ışığı, birden, aç 
ağıza döküverdi. Bunu gören halk daha şaşkın, hep 
bir ağızdan: “Asena!.” diye bağırdı. Asena adı, Tuğ- 
la ve Selenge Irmaklarının suyuna karıştı, sularca 
aktı. 

Ve üçüncü yavru uyandı. 

O çocuk gözlerini bir kurt gibi kısarak çevre 
yanına baktı. Sesi, hareketleri ve bütün yüzü; yü- 
zün, gözlerin ve saçın rengi Asenadan farksızdı. O da, 
başucundaki emzikten akan ışıkla karnını doyurdu; 
karnını doyururken ak saçlı ak sakallı bir ozan, adı- 
nı koydu: Börte-Çine Tigin, dedi; taparcasına.. Bör- 
te-Çine adı, kelebek kanatlarından esen yele; esen 
yelden havaya yayıldı. Börte-Çine, karnını doyurun- 
ca, kalkıp, yandaki odacıkta uyumakta olan dör- 
düncü yavruyu uyandırdı. Uyandırmak için ayağını 
çekmişti ve ayağı çekilen çocuk, hafifçe kaymıştı. 
Ak saçlı ak sakallı koca ozan, bunun üzerine halka 
döndü ve: “Bunun adını da Kayan Tigin koydum” 
dedi. “Bundan böyle bu adla çağrılsın!” 

Kayan Tigin, tıpkı Işık Tigin'in aynıydı; bir 
eşiydi. Yanyana gelince kolay ayırt edilmezdi. Yal- 
nız, bakışları Işık Tiginden daha yiğitti. Kayın ağa 
cının yaprakları, irili ufaklı, Kayan Tigin adını bir- 
birlerine fısıldadılar; bunu kuşlar duydu, uçtular ve 
uzaklara yakınlara taşıdılar. 

Kuş uçuşundan kelebek kanadı kıpırdanışından, 
su hışırtısından ve Hulin Dağının ürperişinden be- 
şinci çocuk da uyandı, Bir bakışta Işık Tigin ile Ka- 
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yan Tigine benziyordu; bir başka bakışla Asenayı 
ve Börte-Çine Tigini andırıyordu. Işık Tigin gibi su- 
suyordu ama susuşu Asenadan ve Börte-Çine Tigin- 
den de heybetli bir haykırıştı. Şimdi atılıp şu Hulin 
Dağını bir yumrukta parçalayabilir; Tuğla ve Selen- 
genin akışını tersine çevirebilirdi. Kara mı elâ mı 
pek belli olmayan gözleriyle de sağına soluna, dört 
bir yanına hâkim ve heybetli, ama, görülmemiş 
bir tatlılıkla da tatlı bakıyordu. Bir de kara Ssaç- 
larından başlayan ve bulunduğu odacığı hoş bir 
ışık halinde dolduran bir ışıklı buğu içindeydi. Gö- 
renler sandılar ki bu çocuk, şu kendinden önceki 
dört çocuğun sonuncusu olacak ve mutlu bir gelece- 
Şin kaderini elinde tutacak ve zamanı gelince, içinde 
bir sıcak düş gibi yaşadığı şu ışıklı buğuyu, bütün 
bir milletin üstüne huzur ve sükün halinde gerecek. 
Yücelik bu buğuda, efendilik ve sevgi, üstünlük ve 
saygı ile bile bu buğuda, bütün yurda, bir yaz yağ- 
muru ferahlığı ile sinecek. Ak saçlı ak sakallı deli 
ozan, bunu böyle geçirip kafasından, cümle ozanları, 
baksıları ve kamları çağırdı; bir meşveret üzre bir 
süre, ozanlar ve baksılar ve kamlar, bulundukları 
zamandan çıkıp geleceğe uçtular. Beden beden ka- 
yın ağacının çevresinde idiler ama bedenlerinin dı- 
şında yüce ruhlarla konuştular. Beşinci çocuk, ba- 
şının ucundaki emziğin ışığından karnını doyurup 
uyumadan daha, döndüler. Ve bir ağızdan: “Buğu 
Han! Buğu Han!” diye çocuğu selâmladılar. Buğu 
Han adı, dağlarca, ormanlarca ve sularca.. sonra kuş- 
larca, kelebeklerce, çiçeklerce; yeryüzünü dolduran 
yağız toprakça yankılandı. Bilmeyen kalmadı. 


Beş çocuğun beşi de — Işık Tigin, Ascna, Börte- 


88 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


Çine Tigin, Kayan Tigin ve Buğu Han — böylece 
ışıkla doyup o çocuk uykusuna yattılar. Kayın ağa- 
cı, göğdesinde, şu yüce dağın bile sahip olamadığı 
bir zenginliğin, kutlu bir muradın gururu ile bir kat 
daha ser çekip göklere yayıldı. Bütün ozanlar ve 
baksılar, bütün kamlar, hep bir ağızdan, kayın ağa- 
cı mukaddes varlıkların gururu ile gururlanırken, 
ağaçtan aşağı kalmayan bir gurur içinde hep bir 
ağızdan sakin ama dolu; basit ama bir derin uğul- 
tulu ve uğultudan da ulu bir ninniye başladılar: 


Bizim erler uyusun nenni 
Uyusun da büyüsün nenni 
Tumş tıpış yürüsün nenni... 


Ozanlar ve baksılar ve kamlarla birlikte bütün 
halk bir ağızdan bu ninniyi söylediler. Bir bekleyiş 
acısı, yakın olduğunu hissettikleri fakat bir türlü 
toparlanıp gidemedikleri Kızıl-Elma'ya bir ân önce 
ulaşabilmenin iç burkusu ve başsızlığın kahredici 
sancısına karışan bir umut ışığı halinde ninni sesi 
dört bir yana, sine sine dolarken ak saçlı ak sakallı 
deli ozan, delirmiş bir çığlığı andıran ama bir mil- 
letin millet olma yolundaki çabasından başka bir şey 
olmayan tüyler ürpertici bir çıkışla sesini yükseltti. 
Ozanlar ozanı Çuçunun ninnisiyle dört bir yanı in- 
iletti: 

Uyu yavrum uyanacak günler var 
Yarınları gözetleyen dünler var!.. 


Deli ozanın deli çığlığı bir milletin, şaşırmış 
ama cevherini yitirmemiş bir milletin yönüydü; per- 


1 Orta Anadolu - Ninni. 
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de perde yükseldi. Her şeyin ve herkesin üstünde, 
zamanın ve mekânın berisinde dolaşan bir eldi.. gel- 
di.. geldi.. geldi; kayın ağacının göğdesinden açılan 
odacıklarda süzüldü; bir gizli yankılarla süzüldü; bir 
yalvarıştan da içli, güzeldi. 


Bugün uyu, yarın hasmı uyutma 
Uyudukça gücün artar ninni 
Çabuk büyü yurdu kurtar ninni 


Yalvarış değildi, içli değildi, güzel değildi sas 
dece; bir gelişigüzel söyleyiş değildi.. topyekün emel- 
di! 

“At ayağı külüğ ozan dili çeviğ olur”; onlar, 
o çocuklar, o kurt ve insan kanı karışık ışık çocuk- 
lar, bu ninnilerle büyüdüler, tıpış tıpış yürüdüler. 
Bir gün geldi kayın ağacının dar odacıklarına sığ- 
maz oldular. Kurtsu bakıyorlardı; çalımlıydılar. Kurt- 
su yürüyorlardı; alımlıydılar. Kaşları gözleri yerin- 
de birer yiğit delikanlıydılar heyyy kurt donanım- 
lıydılar! 

Günler gecelerin, geceler günlerin ardından koş- 
tu. Ay yerini güne, gün yerini yıldızlara bıraktı. Ve 
bir gün geldi oğul heyyy, hey hey oğul heyyy o gün 
beklenilen gündü, geldi.. Işık Tigin, Tuğla ve Selen- 
ge Irmakları boyunca toplanan halk üzre Yabgu ol- 
du. Dağınık boyları toplamağa, bir araya getirdiği 
halkı kötülüklerden ve yağı düşünenlerden saklama- 
ga koyuldu. Çok uğraştı, çok didindi; gündüz gece 
demedi, bir nice iştir bitmez zahmetlice demedi Tuğ» 
la ve Selenge Irmakları arasında güçlü bir millet, 
bütün didinmelerden ve uğraşmalardan sonra dipdi- 


1 Dede Korkut. 
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ri ve yenilmez bir millet göründü Ama, kurttan da 
gelse, ışıktan da olsa, bir insandı, sonunda yoruldu 
Jşık Tigin de yerini, Yabguluğunu Asenaya bıraka» 
rak uçmağa vardı 

Asena da ağabeyisi gibi gündüzü geceye, gece» 
yi gündüze kattı. Gün oldu al çuhalar, ibrişim bükme- 
li sedirlerde yattı; gün oldu bir yoksul çeriden de 
bir yoksul kara budundan da yoksul, keçesiz, kıl ör- 
güsüz çadırların taban toprağının katılığındaki bu- 
ruk lezzeti tattı. Ne yaptı ise milleti için yaptı. Bir 
, yere bir taş diktiyse: “Bunu Asena dikti” dedirtme- 
di. “Asenaya millet diktirtti” dedi. Bir yere bir avuç 
tohum ektiyse: “Bunu Asena ekti” dedirtmedi; “Ase- 
naya millet ektirtti” dedirtti. Konuştuğu zaman du- 
yanlar, Hulin Dağının en korkunç doruklarından yüz 
kere yüz bin kurt bir araya gelmiş de konuşuyor san- 
dı. Ama güldüğü zamanlar, görenler, gece karanlığın» 
da görülmemiş bir tatlılık ve ışıkla gün ışıyor sandı. 
Kurtça konuşup ışıkça gülen Asenayı yağıları bile 
öğe öğe bitiremediler. 

Çadırının önüne, ucu kurt başlı bir gönder dik. 
tirtmişti. 

Bir gece, ansızın, kurtça gülüp ışıkça konuşur- 
ken bir gece ansızın, yaprakça, kelebekçe, çiçekçe 
uçuverdi. Ve Börte-Çine Tigin, kurtla insanın bu 
üçüncü ışık çocuğu, Asena'nın yerine Yabguluğa ge- 
çiverdi. 

Türkeli büyüyordu. Türkelinde çeriler sağa ve 
sola, yukarı ve aşağı durmadan yürüyordu; artık 
Türkeli, bu yürüyüşlerle bir baştan bir başa geniş- 
liyor, uçtan uca bin kere yüzbin li! geliyordu. Börte- 


1 Bir Çin uzunluk ölçüsü, 
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Çine Tigin adı ise, gelmiş geçmiş yabguların başın- 
da yazılıyordu. Şimdi Hulin Dağı, Selenge ve Tuğla 
Irmağı ve hâlâ göğdesindeki beş küçük odacığı kutlu 
birer tanrı ocağı gibi duran kayın ağacı, büyüyen 
ve genişleyen Türkelinin ortasında geçmiş günlerin 
heyecanını gelecek günlerin mutlu düşüne bağlıyor- 
du. Yüce Yabgu Börte-Çine bir elinde adalet öteki 
elinde hürriyet denilen iki ışıldak, korkmadan ve 
korkutmadan, karanlık gecelerin karanlığına atılı- 
yordu. Işıldaklar sönmeden, yanan alevler tükenme- 
den kül kül küllenmeden Kayan Tigin, Börte-Çine- 
den, gelip aldı ışıldağı ve Börte-Çine Yabgu, kendin- 
den öncekiler gibi uçmakta yorgunluk aldı. Bir koca 
hayat, ancak uçmakta dinlenebildi. 

Kayan-Tigin, Yabgu değil Hakan oldu. Ondan 
öncekiler yapılacak her şeyi yapmışlardı; yoğu giy- 
dirmişler yoksulu bay etmişlerdi; mutlu bir millet 
bırakmışlardı. Böyleyken Kayan Hakan, belki yarım 
kalan, unutulan bir noksan kalmıştır diye durmadan 
çalıştı. Kutlu Dağ derler bir yassı dağ, vardı ama de- 
geri büyüktü, memleketin gün doğusu ucunda, düş- 
manın tam annacındaydı; orayı aldı ve: “Bu bir ço- 
rak dağdır ama değeri büyüktür böyle biline ve ben- 
den sonra her kim, gelen Han ola Hakan ola yahut 
Yabgu, bu dağı yâd ellere kaptırmaya. Bu dağ bir 
kutlu dağdır — adı üstünde — yâd ellere giderse 
memleketin beti de bereketi de bile gide...” dedi. Düş- 
man, bu dağın Türkeline geçmesine dayanamadı. Çok 
uğraştı, çeri üstüne çeri saldı; olmadı, yalan dolan- 
la ortalığı fesada buladı; olmadı. Kutlu Dağı geri ala- 
madı. 

Hal vaziyet böyle iken Kayan Hakan da ycı- 
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yüzündeki ömrünü tamamladı. Uçmağa göç etti; ka- 
rındaşlarının yanına vardı dinlendi. 


Yerine Buğu Han Türkeline Hakan oldu... 


Buğu Hanın Hakan olduğu gün Türkelinde kırk 
gün kırk gece bayram oldu. Bütün memleket baştan 
başa ışıldaklarla donaundı. Aydınlık ve huzur, mem- 
leketler dolusu, Türkeline kırk gün kırk gece doldu. 
Ozanlar kopuzlarını, tellerini kırarcasına — ama kır- 
madan — çaldılar; en gür nağmeler gür bir pınar gi- 
bi kopuzlardan koca yurda döküldü. Baksılar, yürek- 
lerine güm güm vururcasını Oo ama vurmadan — bir 
yiğit türküler söylediler; kamlar duâlar etti. Ve gü- 
neş bakışlı koç burunlu delikanlılar, kılıç kalkanı 
döğende meydan gümbür ş;ümbürderken! alaca at- 
lar sırtında türlü hünerler gösterdiler. Kırkbirinci 
günün sabahı Türkeli duruldu, yorulanlar dinlenme- 
ge vardı. Herkes uyur, yorşgunlar dinlenirken bir Bu- 
gu Han uyanık kaldı ki düşman, meydanı boş Tür- 
kelindekileri sarhoş bulup da kapkara kargalar gibi 
üşüşmesinler diye. Beri yanda, Kutlu Dağı kaptıran 
yağı Çinli, şimdi fırsallır deyü kapkara karga ak- 
lınca Türkeline yürümek istedi ama çaşıtları: “Sakın 
ha!.” deyip durdurttu. “Sakın ha!. Bu bir tuzaktır. 
Buğu Han Türkelindekileri uyulmuş gözükmekle si- 
zi kışkırtmak istiyor, Yer götürmez ordusu Hulin 
Dağının arkasında dimdik ayakta ve eli tetiktedir. 
Buğu Hanın kendisi de gözünü dört açmış uyumu» 
yor. Sakın ha yürümeyin; Çini bir sonsuz ölüme sü- 
rümeyin! Unutmayın ki o bir kurt soyudur ve bu 
soyun sonuncusudur. Bekleyin o da gitsin.” 





? Köroğlu. 
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Buğu Hanın uyanıklığı bile tek başına Çine be- 
deldi; Çinin içinde, yüreğinin başında bir ateşten el- 
di.. korkunç ve dayanılmaz yakıcılığı ile bir tüken- 
mez bir bitmez acıydı. 

Buğu Han hep uyanık kaldı; hiç uyumadı. Onu, 
en yakınları bile uyurken görmedi. Bir gün Işık Ti- 
gin oluyordu bakıyordunuz bir gün Asena. Ertesi gün 
Börte-Çine Tigin gibi kurt gözlerinde ölümsüzlüğün 
ışıkları yanıyor, gün, yirmidört saati doldurdu mu 
gören, onu sanki Kayan Hakan sanıyor ve daha er- 
tesi gün yine kendisi, Buğu Han olup bütün Türke- 
lini dolaşıyor. Kırk yıl sürdü bu oğul, er oğul alaca 
atımın göz nuru, karşı yatan kara dağlarımın guru- 
ru oğul, tam kırk yıl sürdü. Kırk yılın gecesi gün- 
düzü ne ederse o kadar uyumadı; kurtça bakan göz- 
leri yurduna ve yurtlusuna bakmağa doyamadı ki 
bir ân kapana da uyuya. Asıl azmaz kurt eniği köpek 
olmaz oğul heyy! Buğu Han Kurt eniklerinin sonun- 
cusuydu. 

Kırk yıl sonra, ardında yıkılmaz bir ulu nesil ve 
asra, yağız yer üzre değme düşman gücünden bölün- 
meZ bir yurt toprağı bırakıp cennetmekân oldu. Ba- 
na sorarsan eğer cennetmekân da olmadı zamandı o 
aslında yine zaman oldu. 

Ak saçlı ak sakallı, gökçe bakan bir ozan, artık 
zaman olan Buğu Han'ın ardından, bir yandan yaşın 
yaşın ağlar iken, öte yandan ağıtların en içlisiyle de- 
yişler söyledi; ağladı: 


An ol günü ki âhir olup nevbahâr-ı ömr 
Berk-i hazâna dönse gerek rüy-i lâlerenk. 
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İnsan odur ki âyine-veş kalbi sâf ola 
Sinende neyler âdem isen kine-i pelenk? 


Bir Tütfu çok mürüvveti çok pâdşâh idi. 


Cân ü cihânı gözlerimiz görmese n'ola 
Rüşen cemâli âleme hurşid ü mâh idi 
Hurşide baksa gözleri halkın dolâgelür 
Zirâ görünce hâtıra ol mehlika gelir. 
Güller yolunsun âh ü figan eylesün hezâr 
Sünbüllerini mâtem edip çözsün ağlasun 
Gül hasretinle yollara tutsun kulâğını 
Nergis gibi kıyametedek çeksün intizâr. 


Gün doğdu Şâh-ı âlem uyanmaz mı hâbdan? 
Yollarda kaldı gözlerimiz gelmedi haber 
Hâk-i cenâb-ı südde-i devletmeâbdan. 
Yansun yakulsun âteş-i hicrinle âfitâb 
Derdinle karâ çullara girsün sehâbdam... 


Yer ağlıyordu bu deyişlerle gök ağlıyordu. Ozan 
değil, dil değil, gönül değil bir koca millet, bir ulu 
soy, sonsuz kâinât ağlıyordu. 

Buğu Han, zaman oldu zaman olmasına ama 
cümle âlem boylu boyunca, âlemliğince yas doldu; 
kara yas doldu. 

Onun — Buğu Hanın — oğulları, oğullarının da 
oğulları gelip o yıkılmaz ulu soy'u ve o bölünmez 


1 Baki, Terkib-i Bend. 
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yurt toprağını, soy'u yıkmadan, yurt toprağını böl». 
meden yeşerttiler. Bir gün geldi; Buğu Han soyun- 
dan yine Yulığ Tigin Hakan oldu. Yulığ Tigin Ha- 
kan, zaman, kendine gelinceye kadar daha Doğuda 


Çin Eli insanlarla dolmuş ve durmadan üreyen in- 
sanlar sağa sola çatar, ne bulursa yağmalar; çoluk 
çocuk, kız kızan, yoksul zengin demez saldırır ol- 
muştu. Bir de Kutlu Dağı, sınırlarının ucundaki tılı- 
sımma inandıkları dağı, taaa Kayan Tigin Yabgu Za- 
manında koruyamayıp ellerinden kaptırınca büsbü- 
tün çileden çıkmış ama geri almak yolunda çaresiz 
kalınca da kudurmuşlardı. O zamanki acı büyüye bü- 
yüye gelip bu günü bulmuş, Asena Oğullarının so- 
yundan korktukları için, erkekçe karşılarına da çi- 
kamamışlardı. Alttan alta ortalığı bulandırmak, ana- 
yı kıza babayı oğula düşürmek yoluna gitmişler, Tür- 
keline soktukları yılan gözlü dişi sözlü çaşıtlarla 
Türk töresini ve geleneklerini yıkmak için çabala». 
mışlardı. Yulığ Tigin Hakan olunca bütün bunların 
köküne kibrit suyu dökmek için cümle beğlerini ve: 
erlerini seferber etti. Ne var ne yok bütün Çinli ça- 
şıtlar kaçacak köşe bucak aradılar; kaçanlar kaçıp 
kurtuldu kaçamayanlar cezalarını buldu. Öyle bir 
yel esmişti ki Türkelinde, bir önüne durulmaz, bir 
karşı konulmaz dağ olsa yerinden sarsıp uçurur ir. 
mağ olsa yatağından alıp kaçırır bir yel esmişti ki 
yılan gözlerinde cümle yılanların soğuk düşü ve dü- 
şünüşü parıldayan Çinliler selâmeti kaçıp bir köşe- 
ye sinmekte görmüşlerdi. İçlerinden en akıllıları ve 
önlerinde saygı ile eğilip el bağladıkları din ulular 
bir araya gelmiş ve yeli, kendi yurdunda durdurmak 
ve öfkesini almak için divan kurmuşlardı. Sonunda 
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bir nice çin ipeği ve bir o kadar gümüş ve altunla 
birlikte bir Çin Prensesini Yuluğg Tigin Hakana ar- 
mağan olarak vermeğe karar almışlardı. 

Çin Prensesinin adı Kıü Lien idi. Güzelliği, dil- 
lere destan ve bütün Çin Elinde Çin güzelleri ara- 
sında, sarı bir Çin güneşi gibi ışıl ışıl çevresine ışık 
saçan, yürüdükçe salım salım salman bir güzellikte 
idi. 

Çin Elinde her şey sinsi, her şey içten pazarlık- 
lıdır. İnsanlar uykulu düşlerden uyanıp uykusuz düş- 
lere dalarlar ve uykusuz düşlerin hayalini sarı bir 
bulut gibi göğe gerip yeryüzü ışığını hep kendi sarı 
avuçlarında tutabilmek için yaşarlar. Öyleyken bile 
Kıü Lienin güzelliği uğruna nice bin Çin genci deli 
divane olup birbirine düşmüşlerdi. Bütün Çin Beğ- 
leri Kıü Liem'i ya kendilerine ya da oğullarına ala- 
bilmek için ne mümkünse yapmışlardı. Kıü Lienin 
güzelliği öylesine dillere destan olmuştu ki Türkel- 
lerinde bile ardından türküler yakılmıştı: 


O gül-endâm bir al şâle bürünsün yürüsün 
Ucu gönlüm gibi ardınca sürünsün yürüsün" 


demişlerdi. 


Fakat böyle bir ânda, Türkelinde tozu dumana 
katan; bir deli, bir hoyrat ama erkek ve kurtça esen 
bir yelin, Çin Eline yöneldiği ânda, Çinliler, her şeyi 
unutup sadece Çini ve Çinde uykusuz düşlerin bu- 
Şulu ve afyonlu umudunu devam ettirmeği düşündü- 
ler. Din ulularının emirleri de bu yolda idi; zengin 
armağanlar; arasında Çin prensesi Kıü Lien Türke- 
Jine cariye gitti. 


1 Vâsıf. 
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Yuluğ Tigin Hakanın Salur Han derler bir yi- 
git şahbâz ve tüvânâ oğlu var idi. Daha Kıü Lien de- 
nen saman altından su yürütür Çin güzelini görür 
görmez o sarı güneşin sarı ışıktan oklarıyla vurulup 
yüreği yanmağa başladı. Şimdiyece görülmemiş bir 
şeydi bu; kurt ve ışığın oğulları, ne kadar tılsım- 
lı ve büyülü olursa olsun, nasıl sarı ve şeytanca ya- 
narsa yansın, kendi güneşlerinden başka güneşlere 
bakmaz ve kurt-ışık soyundan gelme bir kız durur- 
ken gidip insanoğullarından olma bir sarı güneşin 
solgun ışıklarıyla yüreklerini yakmazlardı. Tanrı so- 
yundan gelenler yine Tanrı soyundan gelenlerle ev- 
lenmelidir oğul heyy!. Evlenmezse Tanrı soyu kurur 
ve çevre yanı sarı ışıklar doldurur; sarı ışıklarda 
soylu ve boylu kurtlar yaşamaz.. sarı ışık sürüngenler 
ülkesinin ışığıdır ve ancak kut bakışlıların göğsü 
kaba ağaçlı yamaçlardaki ışık yakışığıdır. Bunu böy- 
le bilen Yuluğ Tigin Hakan nedense unutur oldu ve 
Kıü Lien'i oğlu Salur Hana aldı. Salur Han o gün- 
den sonra artık sarı ışıktan başka bir şey görmez 
oldu. Türkelinin göklerinde geceleri bile yanan pırıl 
pırıl, mavilerin mavisi ışıkların ışığı, kurt gözlerin- 
de parlayan lev, hüzünle doldu; bir garip soluşla 
soldu, sanki yok oldu.. görenlerin — bir de kurt so- 
yunun bir sarı ışık çevresinde dönme dolap gibi dön- 
düğünü görenlerin — yürekleri burkuldu. 


Kıü Lien, Salur Hana usul usul, korkutmadan, 
bir iblis yumuşaklığı ama bir Tanrı elçisi güzelliğiy- 
le sokuldu. Sarı ışığın bütün sararışı, Salur Hanı avu- 
cunun içine alışı; sırasında yakarışı sırasında hesap- 
lı can dayanmaz bakışı öylesine ayarlı öylesine usul 
usuldu. Salur Han için artık Kıü Lien denen Çin pren- 
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sesinden başka bir şey, başka bir kimse yoktu. GO 
kurtça bakış, o ışık ışık gökyüzünden yeryüzüne akış, 
o bir pençede bütün yeryüzünü avuçlayış, hepsi, hep- 
si unutuldu. Olanları bir bir gören Yuluğ Tigin Ha- 
kan, bütün bunlardan sonra, kahrından karardı, şaş- 
kınlığından sarardı ve yaptığına bin pişman oldu; 
sonunda, kendinden önce Uçmağa varıp ululaşan ata- 
larının yana varmağa yüz bulamadı ve böylece öldü... 


Salur Han Hakan olunca ardından Kıü Lien, 
hemen, otağını kaldırıp taşıttı; getirip Hatun Da- 
ğında kurdu. Hatun Dağı, Tanrı Dağının bitişiğinde 
bir dağ idi ve bir ok atımı ötesinde Kutlu Dağ bulu- 
nuyordu. Kutlu Dağ hariç, Hatun Dağının ve Tanrı 
Dağının çevre yanı bahçe idi bağ idi. Yalnız bir o 
Kutlu dağ, Kayan Hakan zamanından kalma ve mem- 
leketin Doğu ucunda tam düşmanın annacında olan 
o Kutlu Dağ yassı ve bir çorak, bir kayalı toprak 
idi. Ne var ki Çinliler, bu yassı kayayı koruyamayıp 
Kayan Hakana kaptırınca dirlik düzenliklerinin de 
bu dağla birlikte gittiğini sanmışlardı. Onun için Yu- 
luğ Tigin Hakan ölünce ve Kıü Lien Salur Hanı kan- 
dırıp otağını Hatun Dağına götürüp berkitince Çin- 
liler; elçileri, bakıcıları ve din uluları ile birlikte ge- 
lip Hatun Dağında, Kıü Lienin otağında konukladı- 
lar. Daha geldikleri gece Kıü Lieni aralarına alıp: 
“Biz yıldızlara baktık ve arkasından ölmüş ataları» 
mızın ruhlarına bin yıllık Çin tütsüleri yaktık; ka- 
ranlık gecelerin karanlıklarında şuna inandık ki 
Türkelinin mutluluğu ve dirliği düzenliği şu Kutlu 
Dağa, doruğundaki kayaya bağlı. Ne yapıp yapma- 
lı ve o kayayı bu adamların elinden kapmalı. Yayı- 
mız kırık ok atamayız; kargımızın sapı yok.. biz bu 
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güçsüzlüğümüzle bu kurt soyunun karşisına çıkamas 
yız ama sen Çinlisin; unutma Çin seni kendi yararıs 
na ve mutluluğuna yardım edesin diye büyüttü. Sarı 
kucağında Çinli yatmadı.. niçin? Seni sarmaşan kurt 
soyuna sarı bağrında yer verdi isen şimdi karşılığını 
ulmak için.. Sen, bir savaşın öncüsüsün; bu kayayı 
Çine gönder!” dediler. 


Salur Han Çin güzeliyle sarhoştu; Çin güneşin- 
den başka bir şey yoktu yüreğinde bomboştu. O gü- 
neş, sarı güneş, korkak şeytan güneş o boş yüreği 
bir korkunç dağladı; öyle bir korkunç dağladı ki 
Salur Han'dan başka bütün dağ taş bütün yurddaş 
saçın yolup yaşıl yaşıl ağladı; yemyeşil yaprak, pır- 
nakıl çiçek olan ağaçlar bile cümle yeşilliklerini ve 
çiçeklerini atıp karalar bağladı. Ne sular çağladı bir 
daha yurdda ne yağan yağmurlar bir fayda sağladı. 
Çinin sarı güneşi, ışığını Tanrı Ülgenden alan, ba- 
kışını kurttan almış Salur Hanı bir ağızsız dilsiz 
edip, bir yoksul kul edip kendine bağladı. Salur Han, 
Kutlu Dağın kutlu kayasının Çinlilere verilmesini 
buyurdu, ferman yazdı, ulaklarla dört bir yana du- 
yurdu. 

Çinli, bir kere daha Çinliydi!.. 


Bir kara karga bulutu misâli, Çin Elinden kal- 
kıp Kutlu Dağın kutlu kayasına kondu; sesleri çir- 
kindi, çiğdi; gözleri çirkindi, çiğdi. Çirkince ve çiğ 
konuşuyor çirkin ve çiğ bakıyorlardı. Bütün çirkin- 
likleri ve bütün çiğlikleriyle kayaya çullandılar. 

Ama kaya Türktü! 


Tanrı Ülgenin ışığıyla ışımış, kurt bakışıyla kâs 
maşmıştı. 
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Yürüdükçe toprağa topraklığını duyuran, yürü- 
dükçe toprağı derinliğinden taa derinliğinden sarsan 
çeriler, kurtsu pençelerinde dağlar bulutlaşan çeri- 
ler bu kayanın üstünden Çin Elini, Çinin sinsi ve iç- 
ten pazarlıklı gözlerini gözetlemişlerdi. Değil pir ka- 
ra karga bulutu gibi yüz kere yirmi Çinli, bütün Çin 
kalkıp gelse yine de yerinden sarsılmazdı, kımılda- 
mazdı. Ne var ki Çinli Çinliydi; Çinli Çinliliğini bi- 
lirdi, okla kargıyla döğüşmezdi; gönülden sevişmez- 
di. 

Çinli, bir kere daha Çinliydi! 

Kullu Dağın doruğundaki sivri, kutlu kayanın 
çevre yanına yük yük odunlar yığdılar. Yük yük 
odunların arasına çabuk yanar yağlar koydular ve 
bezlerle çaputları, çabuk yanar yağlarla buladılar; 
aleş saldılar. Bir göz gözü görmez duman Kutlu Da- 
Şın kutlu kayasından yükseldi; yaman mı yaman! 
Ve bir ah gibi bir ses o ân, gökleri çınlattı: “Ne yap- 
tın Salur Han?. Salur Han?.” 

Bir suçlu günah oldu o duman arşa çıkamadı 
nerden estiyse esli bir yel esti daha duman arşa çı- 
kamadan dağıldı. Cümle kulaklarda uğul uğul bir 
ses uğuldadı: 

“Oyyy Salur Han?.. Salur Han!..” 


Kullu Dağın kutlu kayası o cehennem ateşine 
karşı koyuyor, direniyordu. Alevler upuzun yılan dil- 
leriyle * o 'Tanrı Ülgenin huzurundan koğduğu up- 
uzun yılan dilleriyle — uzayıp cayır cayır ne bulur- 
sa yalıyor; eriyen, eridikçe alevlenip yanan, yalaz 
yalaz yanan yağlar, sönmek bilmez bir aç arzuyla 
kayayı her yanından sarıyor ama kaya, bir zaman- 
lar üstünde nöbet bekleyen çerilerin yağız yüzlerin- 
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den de yağız, kurtsu gözlerinden de kurtsu, dayanı- 
yordu. 

Ama Çinli bir kere daha Çinliydi! 

Testiler dolusu kırk yıllık sirkeleri getirip ka- 
yaya döktüler. Kaya, ateşten değil, yalazdan değil 
şu kör dumandan ve cazır cazır pis bir kokuyla ya- 
nan yağdan da değil bir duygusuz yüreğin bir vefa- 
sız ve alçak satılışın utancından çatır çatır çatladı. 
Sanki sağır kulakların sağırlığını yırtıyor, sanki, 
duygusuzluktan kapkara kararan yüreklerin karan- 
lığım ağartıyordu. Bağır bağır bağırıyordu, sanki, 
son bir kere yardıma çağırıyordu. 

“Eyyy Salur Han Salur Han!..” 

Ama Çinli bir kere daha Çinliydi! 

Salur Han, sapsarı bir güneşin sapsarı ışınlarıy- 
la kendinden geçmişti ve sağırdı. 

Çinliler, ancak bir deli sevinci içinde bar bar 
bağırdı; parçalanan kayaları kaptıkları gibi Çin Eli- 
ne kaçırdılar. Çoğunun elleri yandı. Elleri yanma- 
yanların böğrü, böğrü yanmayanların ayakları yan- 
dı ama yine de kızgın kaya parçaları bir bir Çin Eli- 
ne taşındı. Daha kaya parçaları taşınırken Türkeli- 
ni bir ıssızlık ve bir kötü sessizlik sardı. Sanki gök 
uzaklaşmış, uzaklaşmıştı. Türkeli bu uzaklaşan gök- 
yüzünün altında, kötü bir yalnızlığa bürünmüş, kü- 
çülmüş, garipleşmişti. Ağaçlar küçülmüştü sanki; 
Hatun Dağı, Tanrı Dağı ve Hulin Dağı... küçülmüştü. 
Tuğla ve Selenge akmıyor gibiydi donup kalmıştı. 
uyumuştu. Salur Handan başka herkesin gözünde bir 
şey yumruklaşmıştı. Birden, bir görünmez yerden, il- 
kin öyle garip, öyle yalnız; suçlu ve utanmış, ağla- 
maklı bir türkü duyuldu: 
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Kutlu Dağı Kutlu Dağı yitirdik 
Kadınlarımızın güzelliğini elimizden aldılar. 

Kutlu Dağın yaylağını yitirdik 
Hayvanlarımızın gözlerini elimizden aldılar”, 


Garipti, evet; ilkin, türkü yalnızdı; suçlu ve utan» 
mıştı, ağlamaklıydı. Ama yavaş yavaş gariplikten 
kurtuldu, yalnızlıktan sıyrıldı; suçlu ve utanmış de- 
gildi; artık, ağlamaklı da değildi. Yurddan son kaya 
parçası da gidince, o kara kargaların sürüsü de bü- 
tün yurdun gözlerini ve güzelliklerini götürür gibi 
uğrulayıp son kaya parçası ile birlikte Çin Eline gis 
dince türkü, korkunç bir uğultu ile büyüdü. Türke- 
linde görünen ne varsa hepsi, her şey bu türküyü 
söylediler; derinden derine Salur Hanı bu türküyle 
kötülediler. Bütün yurt bir ağızda, birden, bir fırtı- 
nadan da kötü köpürmüş gibi haykırıyordu: 


Kutlu Dağı Kutlu Dağı yitirdik... 


Daha yankısı bitmeden, pençelerinde, yedi 
vaktin yedisinde birden koca Çini tir tir titreten yiğit 
delikanlılar hıçkırır gibi bağırıyordu: 


Kadınlarımızın güzelliğini elimizden aldılar! 
Yine arkasından dağ taş, orman ve akan su 
ve bilcümle hayvan hep bir ağızdan: 
Kutlu Dağın yaylağını yitirdik... 


Diye yanıyordu. Bu yanış, bir ânda bütün 
yürekleri bir kor gibi dolanıyordu. Her şey.. herkes 
susuyordu. Kurt kuş, börtü böcük büyük küçük bü» 
tün hayvanlar, huzursuz ve kahrolmuş bir sesle: 


1 Bir Hun türküsünden alınmıştır. (Değiştirilerek) 
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Gözlerimizi elimizden aldılar!.. 


diye öfkeleniyordu. Bu sızlanış, bu ağıt, do- 

kuz gün dokuz gece sürdü. Salur Han dokuz gün do- 
kuz gece bu uğultulu, bu korkunç türküyü suçlu ve 
kahrolmuş bir yürekle dinledi. Ne yana varsa bir çığ 
gibi ürpertili büyüyen; nereye gitse ardı sıra bir ses- 
sizlik ve o sessizlik içinde bir affetmez gölge gibi yü- 
rüyen hınçsız, kinsiz ama hınçların en katısı, kinle- 
rin en dindirilmezinden de katı ve dinmez bir ses ola- 
rak kâh kurumuş bir ağaçta, kâh sararmış bir ayrık 
otunda; ya bir fındıktan ufak taşda ya da çirkin bir 
baykuşta dile gelmiş inler duydu. Gökyüzü uzak; yer- 
yüzü gökyüzünden de ırak; ne durak ne bilinmeyen 
bir uzaklıktaki konak, ne kimseler gelip geçmez sa- 
nılan bir ıssız uğrak yoktu ki Kutlu Dağın kutlu kas 
yasının bölük börçük Çin Eline uğrulanıp kaçırılma» 
sından yanıp yakılmasın. Bir yurttu koca; bir yurt- 
tu derin ve bir uçtan uca; ve bir yurttu yine bir yurt- 
tu tepeden tırnağa dolunca, bir Çinli kadının Çinli 
gözlerine satılan bir yurt taşına, ağlıyordu. 

Dokuzuncu gecenin, sabahı, gün, o kanlı türküy- 
le ağlar doğarken Salur Han ölümlerin en kötüsüy- 
le öldü; kendini astı. Eli göğsünün üstündeydi; göğ- 
sünü yardılar; kanlı yüreği sarı bir balçık içindeydi. 
Sarı balçıkların boğduğu bu yüreğin bir köşesine, en | 
köşe ucuna küçük bir kaya parçası saplanmıştı; bir 
küçücük Bozkurda benziyordu. Ne var ki çevre yanı 
sarı, sapsarı bataktı; sanki hapsolmuştu. 

Sarı Çin güneşini o sabah bulamadılar... 

Çinli, bir kere daha Çinliydi! 

Hatun Dağına kurulan otağ, içi bomboş, şu yal 
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nız yurt gibi bomboş, Hatun Dağından, ıssızlaşan 
yurda bakıyordu. Altun ve gümüş ve bir nice ipekli 
ve bir o kadar değerli keçe ve Salur Hanın üveyik 
bakışlı alaca atları da, gizlice, sarı Çin güneşiyle 
birlikte yok olmuştu. Çinli, bayram ediyordu. 


Salur Hanın yerine geçen yiğeni, yas içinde ka- 
sıhıp kalan yurduna bakarak düşünüyordu. Bunun 
sonu ne olacaktı? Bu türkü bitmeyecek miydi? Bu 
kuşlar yine, eskisine benzer şen ve şakrak ötmeye- 
cek, bu çadırlardan dumanlar gökyüzüne bir mutlu 
kıvranışla tütmeyecek miydi? Ve şu solgun sapsarı 
sararan çayırlar ve bu kapkara kararan ağaçlar ye- 
niden filiz filiz, bitmeyecek miydi? 


Ağaçlar yeniden filiz filiz bitmedi; kuşlar öt- 
medi. Yurdu saran yas, ne yapıldı ise fayda etmedi; 
yurdun o boynu büküklüğü, o yetimliği öksüzlüğü git- 
medi, bir türlü gitmedi. Salur Hanın yiğeni buna da- 
yanamadı; çabucak öldü. Yaşlıydı, yorgundu zaten; 
üzgündü.. çabuk öldü. 


Yıllar yılları kovaladı; yıların sonunda bu yas 
gider sanıldı. Her gelen yıla bir umutla sarınıldı ama 
gelen yıllar, geçen yıllardan daha ıssızdı; daha yaslı 
geldi. Çok hakanlar yas içinde kıvranan ufuklara ba- 
ka baka; çok hanlar, karanlık gecelerin dolunayında 
ve sarp bir dağ yamacında yaslı karanlıkları haykı- 
rışlarıyla yırtacak bir Bozkurt bekleye bekleye öm- 
rünü tüketti de yine bir derde deva ve sadra şifa 
bulunmadı. Kurumaktan toprak olmuş ayrık otun- 
dan kurumuş gazele dönmüş ulu kayın ağacına ka- 
dar canlı cansız her şey dile geldi o kahredici, o af- 
tetmeyici, acı, buruk türküyü söyledi: 
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Kutlu Dağı Kutlu Dağı yitirdik 
Kadınlarımızın güzelliğini elimizden aldılar! 
Kutlu Dağın yaylağını yitirdik 
Hayvanlarımızın gözlerini elimizden aldılar! 


Yağmursuz kalmış topraklar kadar yanık, top- 
rağa yağmur damlatmayan gökler misali merhamet- 
siz, kahrolmuş bir buruk türkü idi. Baktı ki, hanlar- 
dan biri baktı ki, bu böyle olmayacak kalktı göç ey- 
ledi ağır ağır. Sağır ufukların ötesinde bir duygulu 
toprak bulur ve bu yas, bu onulmaz acı yıllar geçer 
unutulur düşüncesiyle yola düştü. Üveyik bakışlı ala- 
ca atlar yakın eyler ırağı diye diye, bırakılan bu 
yaslı yurdu gönüllerce seve seve yola düşen çeriler, 
kızlar, kızanlar bir nice yol yürüye yürüye bir gece,. 
Hoçu derler kente benzer bir obaya vardılar. Daha 
yerleşmeden, yorgunluk alıp obadakilerle söyleşme- 
den Hoçu yakınlarında bir dağın doruğunda yarım». 
ay doğdu; o yarım ay içinde bir gölge gibi bir kurt 
başı belirdi; boz'du; ışıklar içinde.. sipsivri dişleri 
hançer ucu gibiydi. Ön ayaklarıyla dimdikti, aya 
yükselmiş, öne bükük art ayaklarıyla doruğa otur- 
muştu. Ay ile mi konuştu sessizce bir süre ne? Yok- 
sa karanlıklarla mı konuştu? Birden, bir ulu kükre- 
me halinde ağzını açtı; sanki cihan cihan olalı böy- 
le bir şey görmemişti; uğul uğul uludu: “Göç!...” di- 
yordu; aya çarpıp karanlıkta yansıyıp yankı yankı 
Hoçu'ya ve bütün yaslı yurda yayıldı. “Göç vaktidir 
şimdi.. Göç ha göç!. Durma göç.. oturma göç!. Yeni 
yurtlar yeni sular ara göç!. Göç!. Göç.. göç göç hu 
göç!” ' 

Ay, bulutlar arasına girdi; Bozkurt küybuldu. 


106 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


Ama dağ ve şimdi dağdan da katı katılaşan kâ- 
ranlık ve bütün Hoçu semaları inim inim inliyordu: 
“Göç.. Göç.. Göç ha göç..” 

Ses, bir ân sustu; yankılar sustu karanlıklar ve 
dağ sustu. O yaslı türkü de, o ara, duyulmaz oldu. 
Yıllardanberi ilk defa bir sesizlik oldu, kuş uçsa kas 
nadı duyulurdu. Ama hayırlı bir susuşa benzemiyor» 
du; korkuluydu. İçi, bu sessizliğin içi; kaynaşan, kıs 
pır kıpır kıpırdaşan, vığıl vığıl oynaşan bir şeyle.. 
bir.. bir.. bir korkuyla doluydu. Ha geldim ha geli- 
yorum diyordu; sessizlik birden patlayacaktı duya- 
cak kulak arıyordu. 

Ve beklenen oldu! 

Gerilmiş, çok gerilmiş, iyice gerilmiş bir deri 
davul gibi gerilen sessizlik âni bir tokmak yemiş gi- 
bi birden patlayıverdi. Bir elem, o yıllardır duyulan 
ve ezberlenen türküdekinden beter bir elem ve keder, 
örümcek ağlarından da ince bir ağ olup dört bir ya- 
na yayıldı ve bu elemle birlikte yeni baştan dağ taş; 
kocabaş ve küçükbaş ehli ve yaban bütün hayvan 
bir ağızdan, sabaha kadar çır çır çığrıştı: “Göç!. Göç!, 
Göç!..” 

Sabah oldu; çığrışım, canlı ve cansızlardan ve 
hayvanlardan insanlara geçti. Çocuklar bile bilmeden 
— belki — ne olduğunu anlamadan aynı şeyi, aynı 
elem aynı umutsuzluk — veya yepyeni bir umut — 
içinde tekrarladılar: “Göç!. Göç!. Göç!” 

Sesler, derin, sürekli ve heybetli, sonu gelme- 
yen bir uğultu halini aldı. Sanki yer çalkalanıyordu, 
gök çalkalanıyordu. 

Akşama kadar sürdü; kesilmedi. Akşama kadar 
aş kaynamadı. Ocaklar yanmadı; boğazlardan bir 
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lokma ekmek bir yudum su geçmedi. Gün, daha ikin- 
diden karardı ve ay daha akşamdan doğdu; ve Boz- 
kurt, yine öyle, o sarp dorukta yine öyle uludu: “Göç!, 
Göç!. Göç ha göç!..” 

Cümle kamlar, ozanlar ve baksılar, ak saçlı ak 
sakallı yaşlılar bir araya toplandı. Bunu bir hayırlı 
ve uğurlu işaret saydılar. “Bu, bir emirdir; Tanrının 
bir yeni buyruğudur uymak gerekli..” dediler. Ne 
var ne yok; çamçak, kazan, bakraç ve tas.. bir keçe- 
ye sardılar; kapkara bir gecede koca bir millet, bir 
bilinmez yarın için yola koyuldu. Yürürken başla- 
rının üstünde uçan kuşlar; durup dinlenmek isterken 
altlarındaki toprak ve taşlar — ve soluk aldıkça ha- 
va — hep aynı şeyi — o kelimeyi — acı ve kamçıla- 
yıcı çığırdılar: “Göç!. Göç.. göç.. göç ha göç!.” 

Yürüdüler.. yürüdüler.. dahi yürüdüler... 

Ataları, bir uzun ve sonsuz yürüyüşle başlamış- 
tı; bir yürüyüşle, bir uzun ve sonsuz yürüyüşle, onu, 
çolukları çocukları devam ettiriyordu. 

Yollar bitti sesler bitmedi; kesilmedi. 

Yollar bir çapraşık, bir izsiz, bir dolanık devam 
etti; seslerce. Ve bir akşam üstü — beş koldan gelen 
akın — bir ovada yorgun, perişan, halsiz kalakaldı. 
Gayri, adımlar yürümüyordu. 

Sesler sustu. 

Gece başlıyordu! 

Gece, beş koldan gelen akının dinlendiği ovada 
bir ılık deniz gibi saf ve lekesizdi; hareketsizdi, dur- 
gundu. Yorgun alınlarda yıldız ışıkları... 

Beş koldan gelen akın, ovada ve beş kolda yu- 
yıldı, kümelendi ve daha o gün oraya Beş Bulığ det» 
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di. Geceydi; sesler kesilmişti; çıt yoktu ve hiç bir 
şey “Göç!.” diye çığrışmıyor; “Göç!.” diye haykırmı- 
yordu. Gece bütün geçmişi ve yorgunluğu — ye'si, 
elemi, kederi, yası ve umutsuzluğu — bütün vefa- 
sızlığı ve satılan yurd kayasını, o kötü duygusuzluğu 
sarmış sarmalamıştı; unutmuştu. Gece.. geceydi... 


# 
LE 


Oğul heyyy.. Hey oğul heyy! 

Gecelerden doğar ne doğarsa. Gecelerin karan» 
lığı bir garip boğuntuludur. Işıksız gecelerde bir 
adım öteni göremezsin; bir adım ötende düşünceler 
susar; Han susar Hakan susar.. bey susar paşa su- 
sar. Saatlar gecelerin karanlığında bir gizli büyür; 
zaman devleşir. Korku ve umutsuzluğun yanı sıra 
bir mutsuzluktur başlar. 

Oğul heyyy!. Bilinen karanlıklardan da kara bir 
gece bütün Türkelini sarmıştı. Türkeli karanlıklar- 
dan sınmış, geceden ürpermiş; karanlıkların ucun» 
daki günün ne getireceğini bilememenin, üstelik şim- 
di karanlıkların öte başında kalan gün gibi mutsuz- 
luk ve umutsuzluk yüklü gelebileceğinin korkusu 
içinde soluksuz, bekliyordu. Ya bu ülke bölünürse? 
Ya Koca Kafan birden ölürse? Yeri boş kalır da ar- 
sız Çinliler, yüzsüz Çinliler o korkak sinsilikleriyle 
bu boş yere, çekirge gibi üşerlerse? Üşerler de taş 
üstünde taş, baş üstünde baş komazlarsa?. 

Türkeli, hiç bir zaman böyle korkmazdı. Hiç 
böyle korkmamış ve böyle kötü düşünmemişti. On 
kere iki yirmi tümen Çinli, iki yirmi kere on tümen 
Çinli de gelse Türkelinin kılı kıpırdamazdı. O, bir 
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kere Türkeli olmuştu! Üstünde yürüyen Türk ayak- 
lar; göklerine bakan Türk gözler ve dallarına uza- 
nan Türk eller... havalarında âyet âyet tüten Türk 
solukları varken.. Türkeli Türkken; korku bu ülke- 
de barınamazdı. Bütün kötü düşünceler, daha dü- 
şünceyken daha doğmamışken, güneşte buz gibi erir- 
di ama ne var ki Türkeli bu gece korkuyordu; kötü 
şeyler düşünüyordu; içinde mutsuzluk yumruklaşı- 
yordu. Çünkü yanıbaşmda upuzun kocaman duvarlı 
bir Çin vardı ve Türkelinin içinde geleneklerini yi- 
tirmiş, benliğini unutmuş, gözlerini uyku bürümüş 
Türkler... Saçlarını bellerine kadar örgü örgü uzat- 
mış Türk yiğitleri, ayaklarını Çinli kızlar gibi türlü 
işkence içinde küçültmüş Türk güzelleri; Çinlileşmiş 
oğlanlar.. sonra Koca Kağan? Birden ölebilirdi; Tür- 
keli bölünebilirdi; tertemiz kızları karavaş cariye, 
bir bakışları gökyüzü kadar dolu yiğitleri tutsak kö- 
le olabilirdi. Türkeli böyle düşünüyordu; geceden bu- 
nun için korkuyordu; gecenin ucundaki günün ve 
ışıkların getireceği şeyi bunun için ürpererek bek- 
liyordu. 


Türkelinde bir kadın vardı. Kadınların en ulu- 
suydu en hasıydı. Bütün Türkelindekiler gaflet uy- 
kusuna dalmışlar düş içindeyken, bir Türkelini uyku 
tutmamıştı bir de Türkelindeki kadınların en ulusu 
ve en hası olan kadını; adı Ay Han'dı. Koca Kağa- 
nın hatunuydu. Tahtta yanyana, çadırda yanyana, 
savaşta yanyanaydı. Ama bu gece Koca Kağan da 
uyumuştu. Uykusuz gözleri memleket büyüklüğünde 
açılmış ve memleket büyüklüğünde güzel ve iri ba- 
kan Ay Han, çadırın önünde, yüce Türkeliyle yalnız 
ve başbaşa idi; Türkelinin derdini, korkusunu bir o 
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anlıyordu; Ay Han'ın içinden geçenleri de bir Tür- 
keli anlıyordu. 

Gece, ikisinin arasını doldurmuştu; bütün ka- 
ranlığıyla gece, yıldızsızdı. 

Geceyi, “Sen.. ve ben!” diye bir ses araladı. 

Konuşan Türkeliydi. Bir ân Ay Han, sonsuzlu- 
gun daraldığını hissetti. Bir ülke, dağıyla ve taşıyla; 
ırmakları ve gölleriyle, karanlık gölgeleriyle bir ge- 
ce yarısında konuşuyordu; bir kadın için konuşuyor- 
du. “Nöbetçilerin bile uyuduğu bu gece yarısında ben 
konuşuyorum. Dinleyen sensin. Mutsuzum; mutsuz- 
luğumu biliyorsun! Umutsuzsun; umutsuzluğunu bi- 
liyorum. Ama unutma; üstte şu karanlık gökyüzü 
çökmezse ve altta ben, Türkeli, bölünüp kaymazsam, 
uğrunda uykusuz kaldığın bu millet silinmez!..” 

Bir gece yarısıydı; karanlıkları titreten bir ses- 
ie Türkeli konuşuyordu. Sonsuzluk daralıyordu. Ay 
Han, bir ak nurun bir ak kuş kanadında! süzüldüğü- 
nü görüyordu. “Ay Han, senin yüzün yarınlara dön- 
müş; korkusuz yarınlar sendedir. Beni ve benim bit- 
tiğim yerde başlayan öteki toprakları, düşlerimin 
dünyası gerçek ülkeyi senin düşüncelerin yaratacak- 
tır. Senin düşüncelerin, bir oğlan çocuğudur.” 

Bir ak nur, bir ak kuş kanadında, koyu karan- 
lıkların içinden yere doğru süzülüyordu. Ay Hanın 
gözleri bu süzülüşe dalmıştı. Ve Türkelinde biri, ak 
nurlu ak kuşun süzülüşüne yakın bir fısıltıyla konu- 
şuyordu: şimdi ırmaklar susmuştu, nehirler susmuş; 
göller, dağlar taşlar susmuştu. Türkelinin bir yanın- 
da unutulmuş, yoksul bir kamışın fısıltılarını dinli- 
yordu: 





1 Süleyman Çelebi - Mevlid. 
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“O'nun adı Oğuzdur. Yiğitlerin yiğidi hanların 
hanı Oğuz; güllerin gülü ve bülbüllerin şanı Oğuz; 
zamanların ötesinde her şeyin sustuğu, zamanların 
berisinde her şeyin onu konuştuğu zamanların Zza- 
manı Oğuz! Sen, O'nun anası olacaksın ve O, unu- 
tulan törelerin, terkedilen geleneklerin, yitirilen ben- 
liklerin ilâhi...” 

Kamış da sustu. 

Kalm karanlıkların arasında ak nurlu ak kuş, 
süzülüşlerin en güzeli içinde yere indi. O ânda bir 
sarsıntı oldu. Bütün Türkeli ile birlikte ulu kâinât 
bütünüyle birlikte sarsıldı. Ak nurlu ak kuş, Ay Ha- 
nın ayaklarına indi. Bir kanat silkişiyle Ay Hanı al- 
dı Tanrı Dağlarının en yüce doruğuna çıkardı. Bu- 
radan, bütün Türkeli görünüyordu. Cümle karanlık- 
lar, bir göz açımı süresinde ışığa dönmüştü; Türkeli 
canlanıyordu. 

Ay Han, ak nurlu ak kuşun kanatlarını sırtın- 
da hissetti; Tanrı Dağlarının en yüce doruğundan, 
bir kuş uçumu rahatlığıyla çadırına indi. O ânda 
uyananlar, uyanabilme mutluluğuna erebilenler da- 
ha doğrusu, cümle âlem ve bütün Türkelini göz kâa- 
maştıran bir ışık içinde gördüler. Karanlıklar per- 
de perde yırtılmıştı. Yer ve gök, bir doyulmaz sar- 
hoşluk içinde kucak kucağa idi ve Ay Hanın çadı- 
rından güneş doğuyordu. Bir nurlu kızıllık içinde 
gök ve yer, Ay Hanın çadırının kapısında sarmaş do- 
laş olmuştu. Dalları göğe ser çekmiş bir yaşlı çi- 
nar, yapraklarını ve dallarını, çadırı düşman ve ça- 
şıt gözlerden saklar gibi ağır ağır indirdi; Ay Hanı 
ve cümle ışıkları, sonra, bir nurlu kızıllık içinde bir- 
birine yapışmış yerle göğü, yapraklarının ve dalla- 
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rının içine aldı; gizledi. Bir müddet, sadece yaprak ve 
dal aralarından çevreye ışıklar süzüldü; ince, ipek 
gibi ışıklardı; yedi renkti. 

Sonra, yaşlı çınarla birlikte bütün Türkeli ve 
ulu kâinât bir kere daha sarsıldı. Az önceki ak nurlu 
ak kuş, kapkara kararmış bir ok gibi fırlamış ve gök- 
yüzüne uçmuştu; kaybolmuştu. Uçup giderken, kay- 
bolurken bütün nürunu; ince, ipince ışıklarını ve ye- 
di rengini yaprakların ve dalların içindeki çadırda 
bırakmıştı; Ay Handa bırakmıştı. 

Kuş uçup giderken bağırmıştı. Onunla birlikte 
cümle âlem: dağ, taş, ova, nehir, ot ve böcek; ins ve 
cin ve cümle insan ki ne varsa âlemde hepisi çığlık 
çığlığa idiler: “Oğuz!. Oğuz! Oğuz!” 

Bütün sesleri ve çığlıkları bastıran; bilinen ve 
duyulan her şeyi bir ânda susturan kalın, güçlü, tan- 
rıya has bir ses duyuldu: “Bilin ve işidin ki doğan 
bir çocuk değildir; Oğuzdur!” 

Sonru yine çığlıklar, o sesler, o bağırışlar. Kâi- 
nât ve kâinâttakiler ve bütün Türkeli Oğuzu selâm- 
lıyordu. Yılları yapraklarına ve dallarına içirmiş olan 
yaşlı çınar, yorgun ve güçsüz yapraklarını dökmüş 
olarak doğruldu. Bütün güzelliğini ve bunca bildik- 
lerini çadırda bırakmıştı. Göğün ve yerin bir nurlu 
.kızıllık içinde birleşen dudakları ayrıldılar. Gök, mas- 
mavi ululuğunu, yer, bütün güvenini ve korkusuzlu- 
gunu çadırda bırakıp yerine döndü. Karanlık, ağar- 
dı. Gizliliği ve bilinmeyen şeyleri bilip saklama gücü 
çadırda kalmıştı. 

Sabah oluyordu. İlk gün ışıkları çadıra doldu; 
.gök yüzlü, kızıl dudaklı, çocukken bile kartal bakış- 
Jı ve avucu kanlı bebeği yıkadı. 
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Ay Han, çadırın bir köşesinde baygındı. San- 
cıları ve ağrıları bir sessiz aklığın eşiğinde eriyor- 
du. Bu eriyişte bebeğin bütün ömrü güçlenmekte ve 
beslenmekteydi. Kanlı avuçlarında güneş ışığını tut» 
muştu; ışıklar, avuçlarında bir sabun köpüğü gibiy- 
di; kayı-kayıveriyorlardı. Oğuzun kanlı avuçlarından 
kayan sabun köpüğü güneş ışıkları, ayaklarını öpü- 
yordu. Oğul, bu Oğuzdu; Oğuzdu bu heyyy oğul.. 
Oğuz doğmuştu. Doğduğunda gök yüzlü, kıpkırmızı 
kızıl ağızlıydı. Yüzüne bakamazdınız; eğilip ağzını 
öpemezdiniz. Bakarsanız gözbebekleriniz tutuşur, 
öperseniz dudaklarınız yanardı. Elâ gözlerinde Tan- 
rı Dağlarının en yüce doruğundan kopma bir şey 
vardı. Bakışlarında kartallar uçuyor sanırdınız. Kor» 
kusuz kartalların gök boşluğundaki korkusuzluğu, 
dağ yamaçlarındaki öldürücü sessizliği, Oğuzun bâ- 
kışlarında uçardı. Saçları, kara gecelerden de gecey- 
di; kaşları, kara gecelerin sabaha dönen esmerliğiy- 
le yaylanmıştı, sanki, Türkelinin üstüne gerilmişti. 
Bir Çinli görse bu kaşları korkardı. 


Anasından bir kere süt emdi nir daha emmedi. 

Er kişi süt değil, Türkelinde kımız içer; çiğ et yer 
kurut çiğner. Süt, hatun kişilerin içkisidir er kişiye 
gerekmez. Bunu, Ay Hatun da biliyordu. Oğuzun 
bir daha süt emmeyişine içerlemedi. Yorgun elleri- 
ni, süt dolu sandığı göğsüne götürdü; kurumuştu. 
Kendini yokladı; boşalmıştı. Ne ki varsa bedeninde 
canlı olarak, Oğuz, bir emişte hepsini alıp yutmuş- 
tu. Doymamış, kartallar uçan bakışlarını Ay Hana 
dikmiş, yavru arslan pençesini andıran ellerini Ay 
Hana uzatmıştı. “Ana” dedi. “Ana söyle, bana çiğ et 
8 
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getirsinler; çabuk. Koca bir çamçak kımız ve bir do- 
lu avuç kurut getirsinler; tepeleme et olsun; açım!” 


Yeni doğmuş, doğalı iki saat olmuş bir çocuk 
konuşuyordu. Ay Han, üstte mavi gök, altta yağız 
yer çöküyor sandı. Çadır yerinden sökülüp uçuyor; 
yaşlı çınar, çöken yağız yerin derinliklerinden kök- 
lerini çıkarmış yuvarlanıyor sandı. Fakat sesi bir- 
den tanıdı: dün gece konuşan Türkelinin sesiydi; 
onun gibi güçlü, onun gibi korkusuz ve tanrıya has- 
dı. Ay Hanın korkusu geçti; Oğuzun istediklerini ye- 
rine getirtti. 

Oğuz ilk aşı yediğinin kırkıncı günü yürüdü. 
Güreş etti. Karşısına kimse çıkamıyordu. Bu bir ço- 
cuk değildi sanki havaydı. Ele avuca sığmıyordu. 
Bir burda, yanıbaşınızda görürdünüz; bir de bakı- 
yordunuz gitmiş, uçmuş gibi gitmiş. Iraklarda. Se- 
“sin bile yetişemiyeceği bir yerde kolunu bükecek yi- 
git, sırtını yere getirebilecek bir er arıyor. Bir Oğuz 
doğdu bunca yıl içinde anasından, bir daha doğmadı 
ki kolu koluna sırtı sırtına denk bir kişi bulsun. Ki- 
şi bulamazsa Oğuz durur mu sandınız? Oğuz bir su- 
dur; hırçın; tutulmaz ve durmaz. Kişi bulamayınca 
vurup dağlara giderdi. Ala geyiklerin ardından ko- 
şar, ayıları bir boş çuval gibi kaldırıp yere vururdu. 
Kartal kovalardı. Oğuzu dost düşman yanısıra bütün 
Türkeli birden bir ânda tanıdı. Dağ tanıdı, taş tanıdı; 
ulu çınar, coşkun pınar, yol vermez sırtlar, karlı bel- 
ler tanıdı; çağıl çağıl çağlayan geçit vermez seller 
bildi. Oğuz onlarca, onların dilince konuşurdu. Kurt- 
lar korkusundan çıkamaz oldu; ayılar kaçacak delik 
bulamadılar da Çine sığındılar yurtdaş oldular. Çin 
Elinde yüreklere bir korkudur düştü. Yüzler pıstı, 
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gwzler iyice çekilip beyinlerini kastı ve tekmil Çin Ili 
yaştı kaldı. Bu ne mene kişiydi böyle ki daha kırk 
günlükken Türkelinde bir yaban kişi ve bir yabun 
hayvan bırakmamıştı; bir kötü kişi barındırmıyor- 
du. Böyle giderse Türkelinden gelen bütün kumlar 
ve ayılarla, sığınacak başka uygun bir yer bulama- 
dıkları için, Çin Eli dolup taşacaktı. Başka yol bula- 
mayınca Türkeline çaşıt üstüne çaşıt gönderdiler ki 
Oğuzu öldüreler.. Çin duvarlarına taşıt üstüne taşıt 
pönderdiler ki daha da yükselteler ve çaşıtlar Oğuzu 
öldüremez de Oğuz, Türkelinde öldürecek ayı bula- 
muzsa; kalkıp Çin Eline gelirse, içeri giremesin. Oğuz 
bunların hepsini duydu. Duydu da kas kas güldü. 

Oğuz, bu minval üzere büyüdü... 

Gecelerin karanlığında ve gündüzlerin ışığında 
büyüdü. 

Ondördüne gelince, çinliler de çin duvarını on- 
dört ayak daha yükseltmişlerdi. Çaşıtlar, Türkelin- 
den korkunç haberler getiriyordu. Artık Türkelinde 
yiğitler saçlarını Çinliler gibi örgü örgü bellerine 
salmaz olmuşlardı. Kızlar çinliliğe özenmiyordu. Ger- 
çi daha henüz törelerini hatırlamıyorlardı; gelenek- 
lerini beğenmeyenler çoğunluktaydı. Okumuş yaz- 
mışlar ilerlemek için yine çinin yolunu gösteriyor- 
du; kendilerine dönmeği beceremiyorlardı. Bir kötü 
utanç içinde kendiliklerinden utanır olmuşlardı. Ama 
Oğuz denilen bu kişi çok sürdürmeyecek yeni bir tö- 
re kuracaktı; bu, belliydi. Okumuş yazmışlara da 
doğru yolu gösterecekti. Daha şimdiden gerçeği gö- 
renler Oğuzun çevresinde toplanır olmuştu. Türk, 
bir yol, töresine döndü mü, töresine sarıldı mı bir 
daha onu durdurabilen olamazdı. 
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Ve işin en kötüsü artık Türk yiğitleri Çinli kız- 
lar almaz olmuşlardı; Çinli kızların yüzlerine bile 
bakmıyorlardı. Ölü bildikleri Türkler yoksa dirili- 
yorlar mıydı? Yine bir Bozkurt, bir karlı doruğun 
ucunda ve ardında gökyüzünü yalaz yalaz ışığa bo- 
Şan bir ay, karanlığı yırta yırta bütün Çin geceleri- 
nin uykusuzluğuna mı haykıracaktı? Cümle çinliler 
sapır sapır dökülecek, yüksek duvarların üstünden 
uçar gibi geçen atlı çerilerin korkusuyla uykuların- 
dan sıçrayacak, afyonsu düşlerini yarıda mı böle- 
ceklerdi? Olamazdı.. Çinli demek biraz da korku 
demekti ama böylesi korkuya Çin Elinde ölüm der- 
lerdi. 

Varıp din ulularının ayaklarını öptüler. Din ulu- 
larının ayakları şimdiden soğumuştu. Eli ayağı tut- 
maz, gözleri korkudan bakamaz olmuştu. Bu, Çin 
Elinin ve çinlilerin sonuydu. Edemedi, başka bir şey 
bulamadı da, din uluları, kendisine gelen çinlilere de- 
di ki: “Siz ki dininizi unuttunuz; taptığınız Tanrıyı 
anmaz oldunuz. Hep para düşündünüz; beni bile 
unuttunuz. Sizi ben bile kurtaramam'! Tanrıya Ssor- 
dum, bana, benim Çin milleti diye bir kulum yok de- 
di...” 

O zaman çinliler din ulularına çok para ve pul 
ve altun getirip verdiler. Karavaş cariye ve bir sürü 
ipekli kumaş getirdiler. “Aman..” dediler; “Ocağına 
düştük, sen bizi tanrıya hatırlat. De ki, Çin milleti 
de senin kulundur ve yumuşak başlı kullarındandır 
ve ne ki istersen vereceklerdir. İpekli kumaş ve al- 
tun yaraşırsa daha da getirelim. Tek, Oğuz denilen 
kişiyi yok ede ve bizi düşlerimizle ve afyonlarımızla 
rahat bıraka. Biz, tanrıya verdiğimiz paracıklarımı- 
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zı başka milletlerden hele Türklerden fazlasıyla geri 
alırız...” 

Din uluları bir müddet, bir gözünü açıp ötekini 
kapadı ve içinden bir şeyler mırıldandı. Sonra: “Ko- 
nuştum tanrıyla..” dedi. “Sizin hiç bir şeyinizi iste- 
miyor. Ama size yardım edecek. Kuzeyde, karlı dağ- 
lar ortasında bir ejderha var duymuşsunuzdur. On- 
sekiz başı ve yedi kuyruğu ve yirmi sekiz ayağı var- 
dır. Her bir ağızdan sekiz fırın alev, her bir kuy- 
ruğundan yetmiş kantar toz fışkırır. Ayakları kır- 
kar kulaç uzunluğunda ve kulakları ikişer adımdır. 
Onu Oğuza musallat edecek. Ammmaaaa!” Çinlile- 
rin solukları kesilmiş ve yüzleri sapsarı olmuştu. Ge- 
nizleri kurumuştu. Gözleri, kurumuş bir badem ka- 
buğunun açılabileceği kadar açılmıştı. Binbir güç- 
lükle “Evet..” diye kekelediler; “Amması da ne de- 
mek?.” 

Din uluları oralı bile olmadı. Yine bir gözünü 
kapamış ötekini açmıştı. Yine içinden bir şey mırıl- 
danıyordu. Çinliler korkudan uyuşmuş ve donmuş 
bir halde beklediler. Kesseniz bir damla kanları çık- 
mazdı. Çinlilerin kanları yoktur zaten, sarıdırlar; 
kesseniz sarılıkları bile çıkmazdı. 

Sonunda din uluları “Tamam..” dedi. “Oldu bu 
iş, amması şu ki ejderha çok şeyler istiyordu. Ben, 
bana verdiklerinizin hepsini verdim ve daha da iste- 
di. Şimdi daha gümüş ve altun ve ipekli kumaş ile 
karavaş cariye ve taze Çin kızı gpotiresiniz. Başka 
kurtuluş yolu yoktur.” 

Çinliler din ulularının islediklerini tez elden ta» 
mamladılar ve din uluları da ejderhayı Türkeline 
saldı. Onsekiz başlı, yedi kuyruklu, yirmi sekiz ayak» 
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lı ejderha, her bir ağzından sekiz fırın alev ve her 
bir kuyruğundan yetmiş kantar toz fışkırtarak kır- 
kar kulaç uzunluğundaki ayakları ve ikişer adımlık 
kulakları ile bir kara bulut gibi Türkelinin üstüne 
çöktü; gelip kara ormanı kendine mesken tuttu. Ej- 
derhanın gelişiyle coşkun pınar kurudu, gökçe ağaç- 
lar söyündü. Çadırlarda duman tütmez, otlaklarda 
ot bitmez oldu. Saz benizler soldu; kapkara kararan 
yüreklere korku değil ama mutsuzluk ve umutsuz» 
luk doldu. 

Çinliler yapacağını yapmış mıydı? Oğuz nere- 
deydi? Uyuyor muydu? Uyan Oğuz uykudaysan bak 
ne hal oldu? Taze gelinlerinin gözleri doldu; bir onul- 
maz dert ile gül fidanların soldu; yurdunun bağrına 
yağılar geldi.. uyan uykudaysan gör ne hal oldu?! 

Oğuzu uykuda sananlar bir daha aldandılar. 
Gördüler ki bütün Türkeli uyusa Oğuz uyumaz; av- 
daydı. Yaban ayılarının ve kurtların ardındaydı. Bir 
yıldırım gibi geldi. Kıpkızıl ağzı ateş köpüğü için- 
deydi. Gömgök yüzünde fırtınalar esiyordu. Kapka- 
ra saçları yele yele kabarmıştı. Gerilmiş iki yaydı 
sanki kaşları, ha indim ha iniyorum diyordu. Kargı- 
sını, okunu, yayını, kılıcım ve kalkanını, bütün pu- 
satlarını alıp kuşandı. Alaca atma bindi ve bir nağ- 
ra urdu kim cümle âlem birbirine girdi. Taa ötelerde 
Çin duvarları çatır çatır çatladı ama ejderha uyku- 
sundan uyanmadı. Bunun üzerine Oğuz varıp ejder- 
hanın yanına gitti; gördü ki bir Tanrının belâsıdır; 
sanki bir dağ yerinden sökülüp, yan gelmiş horul 
horul yatmaktadır. Ağaçlar soluğundan sallanmak- 
ta, bütün çevresi cehennem soluğunda yanmaktadır. 


1 Şahan Türküsü - Gaziantep. 
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En ulu ağacın tepesine çıkıp oradan baktı; içinde 
korku diye bir şey yoktu. O, Oğuzdu; korkmazdı. 

Ejderhaların uykusu ağır olur, çok olur. Bir uyu- 
dular mı bir daha kolay kolay uyanmazlar ve ejder- 
halar öldürülebilirlerse ancak uykudayken öldürüle- 
bilirler. Yoksa, bir uyandılar mı bir daha onları ne in- 
san ne hayvan ne de bir başka yaratık öldüremez. Öl- 
düremedikleri gibi yanlarına bile varamazlar. Ya ya- 
nıp erirler sıcaklıklarından ya da ejderhalar önlerine 
çıkanı, her kim ise, bir çırpıda yutarlar. Ne var ki 
Oğuz öyle kişilerden değildi. Bir ejderha bile olsa 
düşmanı, onu, uyurken öldüremezdi. Türk töresince 
bir kimse, bir başka kimesneyi, velev ki ejderha ola 
yahut kişi olmaya, uyurken öldürürse o kimse ka- 
dın kişiden de zayıftır ve arslan dahi olsa kadın ki- 
şiler gözünde bile dirliksiz ve düzensiz ve temelsiz- 
dir; yeğ kişi olmaya... 

Türkelinde bütün töreler unutulurdu belki ama 
bu töre unutulamazdı. Türkelindeki bütün töreleri 
bütün kişiler unutabilirdi belki ama Oğuz unutamaz- 
dı. Bjderhaya onun için vurmadı; dokunmadı. Bı- 
raktı ki uykusunu uyusun ve daha da güçlensin; 
olanca gücü iki kat olsun. 

Ejderhayı öylesine bırakıp ormanın öte ucuna 
gitti. Bir ala geyik yakaladı. Canlı canlı getirip bir 
ağaca bağladı. Sonra gidip yattı uyudu. Öğle güneşi 
annacından vurunca kalktı. Bir de baktı ki ala ge- 
yiğin yerinde yeller esiyor. Canavar, kemiklerine ve 
boynuzlarına, derisine ve tüylerine varıncaya kadar 
ala geyiği bir çekişte yalayıp yutmuş. Bu kez Oğuz, 


2 Cevdet Paşa — Mecelle uslübu. 
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bir koca boz ayı yakaladı. Yaşlı ve topal olduğu için 
nasılsa Türkelinden kaçıp Çine sığınamamış ve Çin 
yurddaşları arasına girememiş bir düşüncesiz ayı idi. 
Onu da getirip, ala geyiği bağladığı ağaca bağladı. 
Sonra, vardı ormanın bir başka ucuna yine yattı. 
Yattı da uyudu mu sanırsınız? Oğuz uyur görünür 
ama uyumaz; istese de uyuyamaz. Çünkü Türkeli» 
nin bütün düşünceleri, bütün tasaları Oğuzun düşün» 
celeri, Oğuzun tasalarıdır. Oğuz olmasa da bir baş- 
kası olsa ve Türkelinin bütün düşünceleri, bütün ta» 
saları onun olsa o dahi uyuyamaz. Üstelik o, bir de, 
Oğuzdu; Oğuz olarak doğmuştu; cümleden ayrı ola» 
rak gök yüzlüydü ve dokunulmaz sıcaklıkta yanan 
kızıl kor ağızlıydı. Uyusa da uyuyamazdı. 

Akşamı böylece etti. Karanlık basınca, boz ayt- 
yı bağladığı ağacın olduğu yere gitti; bir de ne gör- 
sün? Canavar boz ayıyı da yutmuş, tek bir kıl bile 
kalmamış. Tam zamanıdır diye bir koşuda seğirtip 
canavarı buldu; yine uyuyordu. Düş görüyor olma- 
lıydı ki onsekiz başın onsekiz diliyle birden yalanı- 
yordu. Oğuz bir nâra atıp canavarı uyandırmak is- 
tedi ama caydı. Değil sadece Oğuzun, bir yüce mil- 
letin kanına ekmek doğramağa gelmiş Tanrı Ülgen 
belâsı bir düşman bile olsa bu canavar en tatlı dü- 
şünde iken uyandırılmamalıydı. Hem, birden uyan- 
dırılırsa sersemleşebilirdi ve bu sersemlik de uyku- 
dan daha kötü bir zayıflık getirirdi. Oğuz: “Dur, ben 
sana yerli yerinde bir şölen vereyim de bari ölmeden 
önce bir dem süresin!”! diyerek canavar: o durum» 
da bıraktı, kara ormanın en karanlık yerlerine daldı. 
İnsan oğlunun giremiyeceği bir yere varıp gizlenmiş 
olan bir azgın camızı, kocaman ve sipsivri yay gibi 


1 Karacaoğlen, 
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boynuzlarından tuttuğu gibi sürüye sürüye getirdiş 
daha önce ala geyikle boz ayıyı bağladığı ağaca Si- 
kıcana bağladı. Alaca atının dizginlerini eğerinden 
kasıp sağrısına bir şaplak vurdu ve: “Var sağlıcak 
ile yurda selâm götür; eğlenmeyip yarın sabah gele- 
sin...” diye yolladı. Bu iş de bittikten sonra yayını 
ve okunu ve kargısını, cümle pusatını bırakmadan, 
camızın bağlı olduğu ağaca tırmandı. Dalların ayrım 
yerine sırtını dayadı ve rahat bir uykuya daldı. 


Oğuzla birlikte kara orman da uykuya dalmış- 
tı. Kapkara kararan ağaçlar, boz bulanık akan sular, 
kurtlar ve kuşlar ve bütün orman yaratığı ve bir de 
azgın camız uykuya dalmıştı. Oğuz uyudu mu Zaten 
bilin ki herkes ve her şey uykuya dalmıştır; uyku 
bile uyumuştur. Bu, taaa Oğuz uyanıncaya kadar 
sürer, Oğuz uyanırsa ne iyi.. korku kalmaz. Ama bir 
de Oğuz uyanmazsa?, Oğuz bir uyanılmaz uykunun 
seline kapılıp giderse? Korkmayın uşaklar Oğuzu 
kapıp götürecek bir uyku seli daha acunun yaratıl- 
dığı günden bu yana olmamıştır. Oğuz, en uyanıls 
maz sanılan uykulardan bile uyanmıştır. 


Kara ormanda bir sarışın sabah oluyordu. 


Oğuz, aç bir homurtuyla uyandı. Homurtu ols-. 
masa Oğuz belki uyanmayacak ve bu çok güzel 
sarışın sabahı göremeyecekti. Canavar gelmiş, on 
sekiz ağzının on sekizi ile bivlikte yalanarak ve ho» 
mur homur homurdanarak azgın camıza yaklaşi-. 
yordu. Bir göz açıp kapaması içinde, azgın camızı 
yutuverdi. Oğuz, canavarın ağzının nasıl açıldığını,. 
camızın ne zaman bu ağızlardan birine girdiğini gö-- 
rememişti bile, 
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Camızı yuttuktan sonra canavar bir sevinç nâ- 
rası halinde kişnedi. Yer gök ve tekmil kara-orman 
inim inim inledi. Canavar insan eti kokusu almıştı. 
Bu kokunun nerden geldiğini anlamağa zaman bu- 
Jamadı; o ânda Oğuz kara-ormanın sarışın sabahını 
bile korkutan bir haykırışla ağaçtan, tam cana- 
varın önüne atlamıştı. Tanrı Ülgene sığınıp, atla- 
masıyla birlikte canavarın uzun kulaklarından bi- 
rini yakaladı; kıvırıp çekmeğe başladı. Oğuzun el- 
leri ve parmakları mengene gibiydi; kolları çelikten 
de güçlü idi. Bu ellerin, bu parmakların ve bu kol- 
ların yapıştığı her ne ise — velev canlı velev can- 
sız insan oğlu veya bir başkası — Tamuyu boylamış 
demekti. Canavar da öyle oldu ama o da güçlü bir 
yaratık olduğu için bir süre direndi, on sekiz ağızın 
on sekizinden ve kuyruklarından alevler ve tozlar 
salmağa başladı ki tekmil kara-orman tutuştu ve 
toza bulandı. Fakat Oğuz hemen fırlamış, canavarın 
on sekiz başının göğdesi ile birleştiği yere oturmuş 
ve orayı bacaklarının arasına almıştı. Sıktı.. sıktı; 
bacaklarını durmadan sıktı. Elleri mengene ve kol- 
ları çelikten de güçlü olan Oğuzun bacakları daya- 
nılmaz bir güçteydi. Nitekim canavar da çok da- 
yanamadı ve debelenmeğe başladı. Sonunda da son 
soluğunu koyuverdi. Bu öyle bir soluktu ki yelin- 
den, yanan bütün ağaçlar sönmüş ve toz duman 
savrulup göğe yükselmişti. Oğuz, yere devrilip se- 
rilen canavara şöyle bir baktı: “Çin Elinde sen- 
den daha güçlüsü ve daha çalımlısı var mı ey ca- 
navar?” diye öğündü. “Varsa bir tümen daha gön- 
dersinler. Oğuzun korkup da kaçacağını sanma“ 
yın!” 
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Böyle dedi ve hemen canavarın ölüsünün başın- 
dan ayrıldı. Pusatları olduğu gibi üstünde idi ve 
hiç bir yorgunluk duymuyordu. Kara-ormandan 
çıkacağı sırada alaca atı da yetişip gelmişti. Doğ- 
ruladı Oğuzun önünde durdu. Oğuz özengiye aya- 
ını yerleştirip bineceği sırada bir büyüleyici sesle 
durakladı. Uzak, çok uzak bir yerden, sanki gü- 
neşin doğduğu yerden; yakın, çok yakın, yürekte 
yıykanıp temizlenmiş bir ses; güneşten ve gökyü- 
zünden iniyormuş veya ağaçlardan ve topraktan 
çıkıyormuş gibi sıcacık bir ses üç kere “Oğuz! 
Oğguz!.. Oğuz!..” dedi. Ve üç kere tekmil kara-or- 
manın içinde tek tek “Oğuz! Oğuz! Oğuz!” diye 
yankılandı. Kâinât susmuştu. Güneş, gökyüzü, top- 
rak ve toprağın yaratıkları susmuştu; alaca at sus- 
muştu. Ses, “Oğuz! Oğuz! Oğuz!..” diye dağlarda 
da yankılandı. Acun, yeni baştan yaratılıyor gibiy- 
di; veya acun, cümle kirlerinden ve cümle utançla» 
rından yunup arınıyordu. “Dinle beni Oğuz! Ben 
konuşuyorum; ben.. Türkeli! Yıllardır seni bekle- 
dim; gelesin diye yollarını gözlüyorum. Geldin; 
kendi kendine neler yapabileceksin göreyim dedim. 
Gördüm ve inandım ki sen Türkelinin bayrağı ola» 
cak adamsın. Mutluyum; Türkeli bir bayrak bekli- 
yordu artık bayraklaşacak Dinle.. Mavi göğün al- 
tında ve yağız yerin üstünde atacağın her adım se- 
nin değil Türkelinindir; bakacağın her bakış senin 
değil Türkelinindir ve içeceğin her yudum, girece- 
gin her yarış senin değil Türkelinindir. Sen olmaz- 
san Türkeli yine vardır ama Türkeli olmazsa sen 
olamazsın. Oğuz.. Oğuz ey Oğuz! Çağıl çağıl akan 
boz bulanık sular içer isen sana içit olsun; uğul 
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uğul esen deli yeller biner isen sana binit olsun ve 
kasıl kasıl kasılan yol vermez karlı beller geçer isen 
sana geçit olsun. Gök Tanrı ve Gök-Bayrağın al 
tında seni durduracak bir engel olmayacak” 

Ses ve yankılar sustu. Yedi âlem ve dört köşe, 
sonsuz ve derin koca kâinât, bin çamçak kımız 
içmiş de onun sarhoşluğunu duyuyormuş gibi 
büyülü ve dumanlı bir sessizlik içindeydi. Yelesi 
kabarmış alaca at, kulaklarını dikmiş bir uzak ve 
gizli çağrıyı dinliyor gibiydi. Oğuz, içinde ve dışın» 
da, bütün bedeninde esen ılık ve eritici bir yelin 
ürpertisini duydu. Ayağı üzengide kalakalmıştı; 
titriyordu. Tanrılara has o büyülü ve ılık ses yeni- 
den “Oğuz! Oğuz ey Oğuz!” diye başladı. “Oğuz!. 
Sağ yanına bak ey Oğuz!” 

Oğuz, bir büyülü düş içinde ve usul usul ba- 
şın sağa çevirdi. Bir beyaz güvercin bir mahzun 
süzülüşle kara-ormanın en ulu ağacına doğru ini- 
yordu; gagasında küçücük bir yeşil dal vardı. Be- 
yaz güvercin, kara-ormana inemedi. Daha yarı yol- 
da iken bir ala doğan, nerden çıktıysa ortaya çık- 
tı; aç ve arsız, yüzsüz ve kara yürekli bir atılışla 
beyaz güvercini avladı. Bir döndü olduğu yerde; 
geldiği yöne doğru uçacaktı.. ki Oğuz yayını oku- 
na yerleştirdi, gerdi ve bıraktı. Ok vınladı; doğru- 
layıp ala doğanın kara yüreğine saplandı. O ânda 
oldu olanlar işte: kapkara bir karanlık bastı dört 
yanı; göz gözü görmez, yüz yüzü seçmez oldu. Gök- 
te, ala doğanın oklandığı yerden bir gök ışık fış- 
kırdı. Bütün gökyüzüne yayıldı. Gökle yerin ara- 
sını doldurdu. Bir ânda yeryüzünü yaladı. Güneş- 
ten ve aydan ve yıldızlardan daha parlaktı. Sonra 
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bu ışık daraldı; büzülüp daraldı. Oğuzun sağ ya- 
nında kümelendi. Kümenin tam ortasında bir kız 
oluruyordu. Bir kız idi bu Tanrım, öyle bir kız 
idi ki gören göz görmez olurdu, başka bir güzellik 
- seçmez olurdu. Saçları pırıl pırıl som altından ışık» 
lı bir tacın içindeydi; tacın üstünde ışıktan bir hal- 
ka, oynayışını sanki kızın gözlerinden alıyordu; 
gülse kız, Gök Tanrı gülüyor sanırdınız.. ağlasa, 
'Türkeli ağlıyor... 

Oğuz bu kızı sevdi; vuruldu. Bir gözleri âhüy- 
du bu kız ve zebün oldu Oğuz. 


Kızı aldı; onunla evlendi. Günler ve geceler geç- 
ti. aylar büyüyüp küçüldü; yıldızlar pır pır parla- 
yıp söyündü. Günler ve gecelerden; aylar ve pir pir 
yıldızlardan sonra bir gün, yine bir sarışın sabah 
olurken, Türkelinde Işık Hatun üçüz doğurdu. Üçü 
de erkekti. Oğuz, birine Gün, birine Ay, birine de 
Yıldız dedi. Çocukların adları ondan sonra Gün, 
Ay ve Yıldız oldu. 

Büyüdüler. 

Bir gün Oğuz, onları yalnız bırakıp gün doğu- 
suna avlanmağa gitti. Yine saçları ürperiyordu; 
gerilmiş yay kaşlarından büyüyen, büyüyen, bü- 
yüdükçe yerinde duramayan bir dalgınlık gözleri- 
ne iniyor, yüreği kabarıyordu. Bir büyük düş için- 
deydi. Çevresini bir bulutun sardığını, görünmez 
ellerin kucağında uçtuğunu, dumansı bir yumuşak- 
lızğın içinde ve gökle yer arasında olduğunu anlaya- 
mıyordu. Birden düş ve çevresindeki bulut görün- 


1 Yavuz Sultan Selim: 
“Bir gözleri âhüya zebün etti felek..” 
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mez eller ve dumansı yumuşaklık çözüldü. Bir ân 
gökle yer arasında asılı kaldı. Başının üstünde 
gömgök bir düzlük vardı. Ayaklarının altında mas- 
mavi bir su. Bu masınaviliğin içinde türlü renkler 
pırıl piril ve kıvır kıvır kaynaşıyordu? Küçücük 
bir ada görünüyordu; küçücük adanın ortasında bir 
ulu ağaç... 


Oğuz, ayaklarının ağacı arzuladığını, saçları- 
nın ve ellerinin, kendi de bilmeyerek ağaca doğru 
uzandığını hissetti. Bir süre sonra da kendini ağa- 
cın dibinde buldu. Tekmil göl halkı — suyu, sazla- 
rı ve kamışları, su böcekleri ve balıklarıyla tekmil 
göl halkı — bu sırada inceden bir türküye başla- 
mışlardı. Türkü Türkelinin o ulu geçmişinin Övgü» 
süyle başlamıştı. Tekmil güzellikler, ululuklar ve 
yücelikler uğruna; kişinin mutluluğu, kâinatın uy- 
gun ve herkesi düşünen nizimı, adalet ve sonsuz 
barış uğruna döğüşenlerin yücelülmesi ile devam 
ediyor; sinsilikleri, içten pazarlıklı olanları, kişiyi 
mutsuz kılan kötüleri ve kötülükleri, bir hiç uğru- 
na ve küplerini doldurmak için kişileri birbirine 
düşürenleri ve kan dökenleri lânetliyordu. Bir ara 
duruyordu. Türküden de güzel ve büyülü bir ses- 
sizlik başlıyordu. Sonra yine türkü, bu sefer bir ağır 
ezgi içinde Türkeli'nin üstüne çöken karanlığa, ay- 
rılıklara; kardeşi kardeşe düşüren soysuz ve kötü 
çabalara ağlıyor; birden kükreyip isyan ediyordu; 
öfkeleniyor ve öfkesini haykırıyordu. Daha sonra 
duruldu; bir inancı terennüme başladı. Dostluk, 
güvenlik ve esenlik; sevgi, mutluluk ve hürriyete 
övgü ile bitti. 


TÜRK DESTANI 127 


Oğuz kendinden geçmişti. Bir süre düzeleme- 
di. Kendine geldiğinde, dibinde oturduğu ulu ağa- 
cın göğdesinden de sesler geldiğini duydu. Umuda 
ve inanca dönük sesler; içinde kin ve hınç, öç ve 
kıskançlık olmayan... Kişilerin ölümsüzlüğü, sonsuz- 
luğu huzuru ve hürriyeti için didinilen bir dünya- 
nın, Türklüğün ve Türkelinin zenginliğini dile ge- 
tiriyordu. Bir yandan da ağacın göğdesi, ortasından 
yarılıyordu. Açıldıkça bir pürüzsüz ışık, en temiz 
ve en duygulu sularda yıkanmış da çıkıyormuş gibi 
çevreye yayılıyordu. Işığın ortasında bir kız belir- 
di; türküyü bu kız söylüyordu. Söylediği türküden 
de, çevreye yayılan ışıklardan da, gölün suların- 
dan, kamışlardan ve sazlardan da güzeldi. Gözleri 
durgun sular gibi berrak ve duru; saçları ay Işı- 
gından süzülüp ıslanmış ve henüz kurumamış ge- 
celer gibi kara ve ırmaklar gibi dalgalıydı. Oğuza 
bakarak gülüyordu. Dişleri, en derin denizlerin di- 
bindeki incilerden daha aktı. Oğuzun aklı başın- 
dan gitti. Bir çılgın kuş gözlerinden yüreğine indi 
lâhzada ve yüreğinin başına kondu; orada, tutuşup 
yandı, kanatlarını çırptıkça ateş kıvılcımları Oğu- 
zun bütün damarlarına sıçradı, yayıldı. Kız da yas 
nıyordu; belliydi. 

Oğuz, kızı kaptığı gibi gölün öte ucuna atladı. 
Bütün göl halkı ve ulu ağaç, bir ağızdan bir ayrı- 
lık türküsü ve sonra mutluluk üzerine kurulmuş bir 
övgüyle Oğuzu ve kızı uğurladılar. 

Oğuz, bu kız ile de evlendi. Kızın adına, Ay 
Su Han dedi. 

Yine... günler ve geceler geçti. Yine aylar 
büyüyüp küçüldü; yıldızlar pir pir parlayıp söyün- 
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dü. Günler ve gecelerden, aylar ve pır pır yıldızlar. 
dan sonra bir gün, karanlıkla ışığın kucaklaştığı 
saatta Türkelinde Ay Su Han da üçüz doğurdu. 
Yine üçü de erkekti. Oğuz bakıp bakıp birine Gök, 
birine Dağ, birine de Deniz dedi. Çocukların adları 
ondan sonra Gök, Dağ, Deniz oldu. 

Büyüdüler... 


Kapkara kararan gökyüzünde ince bir bulut 
ap-ak ağarıyordu. “Sabrın acı meyvesi, sallanan 
dal uçlarından'” kaynaşan bir kalabalığın sevincine 
eğiliyordu. Bir çift elâ göz, ışıldakların bir paçav- 
ra gibi yırtıp attığı yeryüzü karanlığında, görünen 
ve görünmeyen, bilinen ve bilinmeyen her şeye hâ- 
kim ve mutlaktı. Bu her şeye hâkim ve mutlak bir 
çift elâ göz, göğü yeryüzüne indiriyor ve yer yüzünü 
gök yüzüne uçuruyordu. Sanki o ipince bulut, apak- 
lığıyla, ikisinin bir olduğu yerde ağarıyordu ve kay- 
naşan kalabalığın sevinci bu bulutta yunup arını- 
yordu. Bu bir çift elâ göz Oğuzdu; o ap-ak ağaran 
ince bulut, Oğuzun saçlarıydı. Az sonra bu bir çift 
elâ göz ve o ap-ak ağaran ince bulut hırçın iki du- 
dak oldu açıldı. İn susmuştu cin susmuştu; yedi 
iklim ve Çin ü Maçin susmuştu. Bir ses, o elâ göz- 
ler kadar hâkim ve mutlak, şu ağaran bulut gibi 
ince ve yumuşak, bütün bunların üstünde dolaştı; 
hırçın dudaklar kıpırdamıştı: 


1 Ahmet Hamdi Tanpınar, 
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Ben sizlere oldum Hakan 
Alalım yay ile kalkan 
Nişan olsun bize buyan! 
Kurt olsun bize uran 

Ve demir kargılar orman 
Av yerinde yürüsün kulan* 
Dahi deniz dahi müren 
Gün bayrak ol gök kurgan 


Dinleyenler sandı ki bu ses, Oğuzun ağzından 
tekmil Türkelini baştan başa dolaşıyor, her eve gi- 
riyor bir yaşlı sakallı bulup uyandırıyor; her ma- 
garaya Siniyor ve karanlık kuytuluğunda uyuya 
kalmış bir canlıyı ayağa kaldırıyor ve her 
kovuğa dalıyor börtü böcek, yavru cücük ne var- 
sı şahlandırıyor; bir avuç Türkeli toprağı gök 
delen bir dağ olup çıkıyor; bir yudumluk sular ça- 
gıl çağıl bir önüne durulmaz sel olup akıyor ve bu 
sesten nasip alamayan Çinliler, elleri böğürlerinde 
kalmış bel bel bakıyor. Ve sandı ki yine kalabalık 
toy halkı, çevre yanda ulu dağların en yüce doru- 
şunda ve her dorukta gök tüylü gök yeleli binlerce 
kurt, ağızlarını, incecikten ap-ak ağaran buluta 
doğru kaldırmış, yalım yalım yalamuk gözleriyle 
tüm karanlığı yırta yırta, bir ölümsüz milletin ölüm- 
süzlük türküsünü, dost ve insan kulaklara dost ve 
insanca söylüyor, yağı ve çaşıt kulaklara korkunç 


Ehliyet, iyilik, mutluluk. 
Savaş nârası. 

Yaban eşeği. 

Deniz, ırmak. 

Çadır, kale. 


ur. tu o m 
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ve ölümsü haykırıyordu. Bir ândı o ân, o iki duda- 
ğın belli belirsiz kıpırdadığı bir ândı ve sandı ki, 
sevinçten yürekleri kabına sığmayan toy halkı, san- 
dı ki, cümle Çin Eli tutuşup yandı. 

Ve Oğuzun ağzından dökülen her kelime başlı 
başına bir fermandı!.. 

Oğul heyyy. hey oğul heyyy! Bir dalgalandı 
kalabalık, ışıldaklar bir parıldayıp bir yandı ki 
mahşer bile mahşerliğinden utandı dense yeridir. 
“Bir bestenin engin sesi!”, “demir kuşaklı cihan 
pehlivanların?” ağzında büyüdü: “Oğuz!.. Oğuz ey 
Oğuz!.. Sen Hakansın biz de kuluz!..” 

Ve zafer, daha burda başladı... 

İlk yıldırım, on kere yirmi tümen Çinliyi hak- 
ladı. Çinliler o gün, ölümle birlikte, nice yüz kere 
bin ömrün üstüne kurulmuş ölümsüz sanılan du- 
varlarının seslerini duydular: çatırdıyordu. Gök 
yere inse tınmayacak, Tanrıları kükreyip kudursa 
ıçkınmayacak diye övündükleri ol sedd-i Çin, “kâ- 
met-i dilcü yerine bir kızıl tuğa bel bağlamış!” 
bunca yavuzun başında bir er kişinin, Oğuzun ayak» 
ları altında bir yoksul yol olmuştu; tozluydu, acı- 
lıydı, düşkündü. 

Patenk Kal'ası — ki bunca kal'ayı Çin içre bir 
yüce ve yeğ ve kavi bir kal'a idi —? ancak yeli 
gün dayanabildi. Oğuzlu atlıları yedinci günün ak. 
şamında Patenk'in soğuk sularında yorgunluk alıp 


Yahya Kemâl. 
Bâki. 

Gâzi Giray. 
Peçevi uslübu. 
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hayat buldular ve Oğuzlu çeriler sekizinci günün 
sabahı Çin içlerinde kızıl tuğu ve Bozkurt'u mu- 
zaffer etmek amacıyla uyanmak için, uyudular. Bü- 
tün Çin Elini tir tir titreten soğuk ve karanlık bir 
gece başlamıştı. Patenk Kalasının ve sedd-i çinin 
ötesinde, ertesi sabah, günün kimbilir nası! doğa- 
cağını bilememenin korkusu içinde Çinliler uyuya- 
mazken, Patenk'e ve sedd-i Çine Oğuzluların diktik- 
leri adalet ve insanlık, sevgi ve saygı ışıldağının 
altında bir yaşlı Çin Ozanı, tekmil Çin ulusunun 
geçmişinin karanlığına cehline ve boş gururuna; 
sadece menfaat, sadece hile ve aldatmacadan ibü- 
ret hayatına ağladı. Patenk önündeki döğüşleri an- 
lattı; bu döğüşlerdeki Oğuzun insanlığını, erkek- 
Hğini, yüceliğini ve bütün Çin Eli bile ayaklansa 
karşı duramayacakları, hiç bir zaman yenemeyecek- 
leri yiğitliğini öğdü. Bitirirken dedi ki: 


Patenk kalfası altındaki felâkette 
yedi gün ekmek bulunmadı; 

Ve çeri korku içinde, acz içinde 
yay çekemedi... 


Bu, bir ağıttı. Oğuzun her havaya kalkan ve 
sonra inen elinin indiği yerde ölen üç kere yüz ve 
yüz kere bin kişinin ağıtı. O gece, Çin seddine ve 
Patenk Kal'asına Oğuzun diktiği adalet ve insanlık 
ışıldağının altında inleyen bu ses, soğuk ve karanlık 
gecenin korkusundan titreyen bütün Çin Eline ya- 
yıldı; bir af ve mağfiret örtüsü gibiydi. Çinli, bir 
daha dirilemedi. Dirilmek istediği zaman o yoksul 


1 Eski bir Çin atasözü. 
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ozanın sesi, kulaklarında bir acı çaresizlikle çınia- 
yıp durdu: 


Patenk kabası altındaki felâkette 
yedi gün ekmek bulunmadı; 
Ve çeri korku içinde, acz içinde 
yay çekemedi... 


Bu, bir korkulu halk türküsü oldu; Çin Elinde 
söylenip durdu. 

Sonra Oğuz, dört bir yana emirler ve ulaklar 
gönderdi: “Ben ki, yedi iklim ve dört köşe ve 
Oğuzlar ve Uygurlar ve Çin Eli ve bilcümle Türk 
ve gayrisi ne varsa yeryüzünde hepsinin Hakanı- 
yım. Sen ki bir küçücük memleketin Beyisin!.. 

Senden baş eğmeni isterim. Bilesin ki bana 
baş eğenler benim dostumdur ve benim dostum ol- 
makla kalmayıp cümle insanlığın dostudurlar. Ve 
illâ ki sana baş eğmem dersen, bana yağı ve insan- 
lığa hasım olursun; üstüne ordumla yürürüm" 

O çağlarda sağ yanda, Altun Han derler bir 
Han vardı. Altun Han, Oğuzun buyruğunu alır al- 
maz cihan değer hazinesinden nice bin altun ve 
gümüş ve yakut düzüp bir elçi ile Oğuza, bu yü- 
ce Hakana, saygılarını yolladı ve baş eğdiğini bil- 
dirdi; Oğuzun dostluğunu ve insanlığın dostluğunu 
kazandı. 

Yine o çağlarda, sol yanda Urum Hanı derler 
bir Han daha vardı. Namert mi namert, kibirli mi 
kibirli idi. Kendisini öylesine beğenmişti ki, Tan- 

1 Kanuni Sultan Süleyman'ın 1. François'ya yazdığı 
meşhur mektup. 
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rı benim, diyor da başka bir şey demiyordu. Zen- 
gin kentleri ve pek çok çerisi vardı. Kentlerinin 
zenginliğine, çerisinin çokluğuna güveniyordu; 
Oğuzun buyruklarını dinlemedi. Oğuza, “Gel, sen 
benim yanımda bir yanaşma ol, sana Beylik vere- 
yim, seni adam edeyim” diye ulak saldı. Bir de üs- 
telik, bir daha başından büyük işlere kalkmasın 
bana karşı gelmesin; ben Tanrıyım, ben onu çarpa- 
rım, diye haber üstüne haber saldı. Bir başkası olsa 
hop oturup hop kalgardı ve bu sözleri söylemeğe 
cesaret eden adamı ol saatte yağlı kementle asardı. 
Fakat cihan cihan olalı bir eşi daha gelmemiş olan 
Oğuz, böyle bir şey yapmadı ve elçiyi sağlıcakla 
memleketine yolladı. Ardından da ordu dümüp yo- 
la koyuldu. Kırk gün kırk gece sonra Buz Dağı der- 
ler bir dağa gelip durdu. Akşam, Buz Dağının etek- 
lerine inmişti; Oğuz, çadırını buraya kurdurttu. 
Baktı ki yollar çatallaşıyor ve çatal çatal yolların 
ne yana gittiği belli olmuyor; olmadığı gibi de çe- 
rilerden hiç biri gidilecek yolun hangisi olduğunu 
bilmiyor. Oğuz bir bunaltı içinde çadırına girdi. 
Oğuz, Oğuz olalı böyle bunalmamıştı; yüreği böyle 
daralmamış, gözpinarları böylesine ışıksız kalma- 
mıştı, Üstelik bir de gözkapakları ağırlaşıyordu. 
Uyku gaflet bastı ve Oğuz olduğu yerde bir derin 
düşe daldı. Bu düşde ne duydu ne gördü bilinmez, 
kimse bilmez bunu; Oğuz, kendisi bile bilmez belki 
ama bilinen şu ki Oğuz, tanyeri ağarırken bir sol- 
gun ışıkla uyandı. Çadırı, sanki çakıldığı toprakla 
bile hava üzre uçmuştu; o solgun ışık Oğuzun her 
soluk alışında biraz daha güçleniyor, ışıklanıyorlu; 
bir ân geldi Oğuzun uykulu gözleri ışığa bakamuz 
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oldu, kamaştı. Işığın içinde dost ve muti bir ses 
yükseldi: Bir ses ki ışıktan da yumuşak ve ap-ak... 
ışık, uçup dağılarak, bir kurtu belirtti, gök tüylu, 
gök yeleli ve erkekti. Konuşan o idi: “Oğuz! Oğuz 
ey Oğuz! Yurdun umudu. yeryüzünün murad. Oğuz! 
Sen Urum üstüne yürümek istiyorsun!” 

Oğuz, gözlerinde bir şeyin kurtlaştığını, ku- 
laklarında bir başka şeyin yine kurtlaştığını hisse- 
diyordu. Yüreği kurtlaşıyordu, damarları kurtlaşı- 
yordu, elleri ve ayakları kurtlaşıyordu; kurttan 
gelmişti zaten; Oğuz, kurtlaşıyordu! Kardaşını din- 
ler gibi dinledi: “Oğuz! Oğuz ey Oğuz! Ben de se- 
ninle bile, senin önünde yürüyeceğim; yolun, benım 
gittiğim yoldur!” 

Kurt, böyle söyledi ve yine ışıklar içinde kay- 
boldu. Aynı ânda, Oğuzun çadırı da yere indi. Oğu- 
zun buyruğu buyruktu; çadır toplanacaktı; çeri yü- 
rüyüş koluna geçecekti; savaş başlıyordu! 

Oğuz daha sözünü bitirmeden Buz Dağının en 
yüce doruğunda bir kızılca kıyamettir koptu. Gök 
tüylü, gök yeleli bir koca kurt, dağı taşı ve tozu 
dumanı bir birine katarak iniyordu. İndi ve öne 
geçti; durmadı. Oğuz da durmadı; çeriler de dur- 
madı. Yürüdüler... yürüdüler.. dahi yürüdüler. Dör- 
düncü gün, tan yeri atanda, gök tüylü gök yeleli 
koca kurt durdu. Oğuz da durdu. Çeriler de. İdil 
Müren'e varmışlardı. Koca kurt, yavaş ve temkinli, 
idil Müren'in sağ yanma dolaştı, bir kara dağın 
eteğinde gözden yitti. O ânda Urum Hanın ordusu 
da gözükmüştü. Bir zorlu savaş oldu. Öyle bir zorlu 
savaş oldu ki idil Müren'in bunca yıllık bunca su- 
ları kızıl kan kesilip aktı. Oğuz Hanın önünde kim 
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durabildi ki Urum Hanı dura? Urum Hanının han- 
lığı bir saat içinde bitti; bulunamadı. Oğuz çerileri 
ve aman dileyen Urum Hanının çerileri bir de gör- 
düler ki gök tüylü gök yeleli bir koca kurt, kara 
dağın en kara ve en uç doruğunda haykırıyor: 
“Oğuz! Oğuz ey Oğuz!.. Savaşın kutlu, barışın mutlu 
olsun” 

Mutlu barış daha da mutlu bir dönüşle başladı. 

Dönmeden önce yenir Urum Hanının oğlu 
Oruz Bey de gelmiş Oğuza baş eğmişti. “Benim Ha- 
kanım sensin!” demişti; “Babam bana bu kenti koru 
ve Oğuzu, koruduğun kente sokma, dedi. Gördüm 
ki babam cılız, sen yiğitsin. Babam cılızlığına bak- 
madan sana karşı durdu ise benim suçum ne? İşte 
bayrağım; benim değil senin artık. İşte kentin anah- 
tarları, benim değil senin artık. İzin ver, seninle 
birlikte bir çeri gibi dövüşeyim.” 

Oğuz, Oğuza yaraşır bir şekilde cevap verdi: 
“Sen bir bey oğlu idin; baban bir akılsız kişi çıktı 
ise senin suçun ne? O, şimdi Tamuyu boylamakla 
akılsızlığının cezasını çekti. Sen, şu başsız kalan 
yiğitlerin ve kentlerin beyi olarak kalasın: İyi koru 
ve iyi sakla buraları. Adın, şimden sonra Saklap 
olsun...” 

Oruz Bey, yeni adıyla Saklap Han, bundan son- 
ra Hakanı, Hanlar Hanı ve gönüller sultanı Oğu- 
zu, İdil Mürenin bittiği yere, Buz Dağına kadar 
yolcu etti; oradan, yiğitleri ile birlikte geri döndü. 
Oğuz, bir günlük yolun ötesinde, ilk dönüş molasını 
bir ırmağın başında verdi. Irmak, çağıl çağıl çağ- 
layıp geçit vermiyordu. Dolaşıp geçit verecek bir 
yer aramak ise uzun işti; Oğuz, kısa yol dururken 
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uzun yoldan gitmezdi. “Tiz, bu sudan karşıya ge- 
çilmek için bir yol bulunsun!” diye buyurdu. Çeri 
içinde Uluğ Ordu Beg adında bir ulu ve akıllı er 
kişi vardı; ormandan ağaç kestirdi; tarif etti sal- 
lar yaptırdı. Cümlesi, bir yerleri bile ıslanmadan 
ve burunları dahi kanamadan karşı geçeye geçti- 
ler. Oğuz, Uluğ Ordu Beğin bu başarısından çok 
sevindi; sırtını okşadı ve bütün beylerinin önünde: 
“Senin adın bundan sonra Kıpçak olsun” dedi. “Bu 
suyun iki geçesindeki halkın ve toprakların beyi 
sen olacaksın” 


Dedi ve alaca atına atladığı gibi ordusunun 
başında yola revan oldu. Oğuz, alaca atını pek se- 
verdi. Bütün Çin Elinin ve Türkelinin öğe öğe biti- 
remediği alaca at, Oğuzun bütün kötü günlerinin 
ve iyi günlerinin can yoldaşı dostu ve arkadaşı ol- 
muştu; kal, dediği yerde kalmış, yat dediği yerde 
yatmıştı. Alaca at, insan gibi düşünür, insan gibi 
Oğuzun gözlerinin içine bakardı. O gün de, henüz 
Kıpçak'tan ayrılmışlardı ki birden ayağı tökezledi; 
Oğuz, attan inmek zorunda kaldı. İner inmez de 
kaşla göz arasında ne oldu kimse bilmedi ve anla- 
madı; alaca at Oğuzun elinden kurtuldu ve bir karlı 
dağ yamacına doğru vurdu gitti. Canavarların ve 
en amansız yağıların bile öldüremediği ve korku- 
tamadığı Oğuz, kaskatı katılıp kaldı. Gücü dermanı 
kesildi; ağzını bıçak açmaz oldu. Bir adım atamadı, 
oturamadı; bir yana dönemedi; sanki kanı iliği ku- 
rumuştu. 


Çeri içinde bir adam vardı, ne inden ne cin- 
den korkardı ne de yağmurdan kardan. Dağ taş ka- 
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ranlık aydınlık demez, güçlü zorlu bilmez, gözünü 
budaktan sakınmaz bir zorlu kişi idi. Uğruna baş 
koduğu Oğuzu, o halde görünce, alaca atın ardın- 
dan karlı dağın yamacına doğru vurdu gitti. Aman 
zaman dinlemedi; gitti, atı bulup getirdi. Getirdi 
uma eli yüzü ve her yanı kar içinde kalmıştı; bir 
kardan adam olup çıkmıştı. Oğuz buna çok sevin- 
di, bu er kişinin bir yanağını bırakıp ötekini öptü, 
sırtını sığadı. “Sen buradaki halkın başbuğu ol!” 
dedi. “Senin adın bundan sonra Karluk olsun...” 


Karluk, Oğuzun ne biçim bir kişi olduğunu bil- 
diği için ses çıkaramadı. Çıkaramadı ama Oğuz 
alaca atına binerken ve hele ordusunun başına ge- 
çip giderken kendini tutamayıp hüngür hüngür ağ- 
ladı. “N'olaydı Beğ olmayaydım; Beğlik neyime? 
Oğuzdan ırak Beğlik neyime?” diye hıçkırdı. 

Oğuz, yoluna devam ediyordu. 

Yolu, büyükten de büyük, yüceden de yüce 
bir evin önünden geçti. Evin duvarları som altun- 
dandı. Pencereleri gümüşten, çatısı demirden ve 
kapısı yakuttandı. Bakan göz bir daha bakamıyor- 
du; kamaşıyordu. Evin kapısı kapalıydı; kilitliydi. 
Oğuz istese bir solukta açabilirdi; ama istemedi. 
Açmadı. Daha çok işler yapacaktı. Dünyanın bir 
yarısı bitmişti; öte yarısı bekliyordu. Onun için, 
çerilerinin en beceriklisi olan Tömürdü Kağul'u ya- 
nına çağırdı: “Sen, burada kal ve evi aç!” dedi. 
“Sonra orduya yetişirsin..” 


Dedi ve durmadı; yürüdü. Tömürdü Kağul'un 
ndı bundan sonra Kalaç olup kaldı. Gök tüylü gök 
yeleli koca kurt bir yerde durmuyordu. Gece demi- 
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yor, gündüz demiyor, o kıpkırmızı dili bir karış 
sark mış, ama yorulmamış; Tanrıdan ışıklı gözlerin- 
de bütün kâinâtın sevinci ve mutlu yarınların çaba- 
sıyla nurlu ufuklara doğru koşuyordu. Birden, hiç 
umulmayan ve hiç beklenilmeyen bir yerde duru- 
verdi. Kurdun durduğu yer çorak bir yerdi; Çürçit 
derlerdi. Çoraklığına çoraktı; tekinsizliğine tekin- 
sizdi ama zengin bir yurttu. Çürçit halkı kıskançtı; 
Hanları bir kendini bilmez kişi idi. Bu kıskançlık 
ve bu kendini bilmezlik yüzünden Oğuza karşı gel- 
diler. Bir zorlu savaş daha oldu. Gözler gözü yaş, 
meydan dolu baş oldu ve çorak Çürçit toprakları, 
bir yersiz kıskançlık ve kendini bilmezlik yüzün- 
den dökülen kanlardan kızarmadı; soldu. Toprağın 
solması, ne insanın solmasına ne de çiçeğin solma- 
sına benzerdi; toprağın solmasını bilen bilirdi. 

Çürçitlerden geri kalanlar da gayri bu toprak- 
larda durmak istemediler. Oğuzu görmüşlerdi; Oğu- 
zu sevmişlerdi. Onlara Oğuzu yanlış anlatmışlardı. 
Gayri Oğuz istemese bile, kalan Çürçitler, Oğuz- 
dan ayrılmazlardı. Ne var ne yok atlara, katırlara 
ve öküzlere yüklediler. Çürçitlerin malına atlar, 
katırlar, öküzler yetmedi, hayvanların sırtından ar- 
ta kalanları çeriler ve Çürçit erleri yüklendiler. Yi- 
ne de bir dünya dolusu mal kaldı. O zaman, Oğuz- 
Jular içinde Barmağlığ Çosun Billiğ adında, yahşi 
düşünür bir kişi vardı. O, bir şeyler yaptı. Bu bir- 
şeyleri şimdiye kadar kimseler görmemişti; uzun 
tahtaların altında ikişer tekerlekleri vardı; yontul- 
muştu. Bunlara at, katır, öküz ne buldularsa ko- 
şuldu ve üzerlerine, hayvanların sırtlarındaki mal- 
lar ve arta kalanlar dolduruldu; sonra hayvanları 
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dehlediler; tekerleklerinden bir acayip ses çıkmağa 
başladı: kanğı.. kanğa.. kangı.. kanğa.. kanğı kanğa!.. 
Bunun için, Barmaklığ Çosun Billiğ'in yaptığı o 
tekerlekli şeylere “Kanğaluğ” dediler. Kanğaluğ, 
sonraları kağnı olup çıktı. 


Gök tüylü, gök yeleli kurt durmadı; yürüdü, 
yürüdü, hep yürüdü. O kıpkırmızı dili bir karış 
sarkmış, ama yorulmamış, Tanrıdan ışıklı gözlerin- 
de cümle âlemin sevinci ve mutlu yarınların ça- 
bası ile nurlu ufuklara doğru yürüdü. Hinde, Tan- 
gut Eline ve Suriyeye yürüdü. Döğüşen kurttu; vu- 
ruşan Oğuzdu; savaşan kurt ve Oğuz! Birlikte vu- 
ruştular, birlikte kasıl kasıl güldüler ve birlikte 
geçen bütün günlerinde bir kerre bile ağlayamadılar; 
ağlamak diye bir şey bilmediler. Ağlamak, kişinin 
kendi gönlünün derdiydi; hatırlamadılar. Bir yüce 
dâva ve tek bir bayrak uğrunda yaşayanlar ağlaya- 
mazlardı!. 

Altun Han Urum Hanı, Çürçit Eli, Suriye ve 
Tangut Eli.. buralar gök tüylü gök yeleli Koca Kur- 
dun durduğu yerlerdi; gök tüylü gök yeleli Koca 
Kurdun durmadığı daha birçok yerler vardı; şim- 
di bütün buralarda bir tek bayrak ve bir tek ad, 
bir ışıldak gibi dalgalanıyordu. Huzur.. huzur.. hu- 
zurlar dolusu; sevgi ve aşk, sevgi ve aşk dolusu. 
Bir memleketti dalgalanan; dağlardı, ovalardı, sü- 
lün bakışlı ırmaklardı bayrakla bile, Oğuzla bile.. 


Güneyde bir tek yer kalmıştı: Barkan. Zengin, 
sıcak, çok sıcak bir yurttu. Çok av hayvanı, çok 


: Kendi derdi gönlümün billâh gelmez yâdıma. 
Namık Kemâl 
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kuşu ve çok buğdayı vardı. Altunu ve gümüşü su 
içinde yüzüyordu. Kapkara yüzlü insanlar, kapkara 
yüzlerinde feldir feldir gözlü insanlar bu yurtta 
yurtlamışlardı. Kapkara yüzlü insanların yürekleri 
de kapkara olur çoğunlayın; Barkanlılar kapkara 
yürekliydi. Kapkara yüzlerinde feldir feldir gözlü 
insanların ciğerleri de pörsümüş ve çürük olur ço- 
gunlayın; Barkanlıların ciğerleri pörsümüş ve çü» 
rüktü. Oğuzlu kervancılara eziyet ediyorlardı. Kap- 
kara yürekli, pörsümüş çürük ciğerli Barkanlıların 
bir de Sultanı vardı; Barkanlıların yüreğinden daha 
kara bir yüreği vardı; ve ciğeri daha pörsümüştü 
daha çok çürüktü. Adı, Masar'dı. Oğuzlu kervancıs 
ları soymak için Barkanlılara emir vermişti. 
Barkanlıların Sultanı Masar, Oğuza baş eğme- 
yeceğini bildirdi. Bu, Masarın sonu demekti. 


Gök tüylü gök yeleli Koca Kurdun ve Oğuzun 
son seferi Barkan üstüne oldu. Nasıl bir yıldırım, 
bir ağaca bir ânda düşer ve o ânda o ağaç yok 
olursa; nasıl bir tayfun bir göz açımı içinde bir yere 
yürür ve o yer, o göz açımı içinde yerle bir olur- 
sa, Barkan da öyle oldu. Bir daha Masarı gören 
olmadı. Barkana üç şey hâkimdi artık: Gök tüylü 
gök yeleli Koca Kurt, Oğuz ve ucu kızıl tuğlu Gök- 
bayrak! 

Gök tüylü gök yeleli Koca Kurt da gitti; ka- 
lan Oğuz ile ucu kızıl tuğlu Gökbayraktı... 


Koca Kurt gidince Oğuz birden ihtiyarladığı- 
nı anladı. Hiç bir zaman eğilmeyen başını daha da 
kaldırdı; görünen ve görünmeyen, bilinen ve bilin- 
meyen herşeye hâkiı ve mutlak elâ gözleri yorul- 


TÜRK DESTANI dı 


muş gibiydi. Oğuz ihtiyarlamıştı; evet, elâ gözleri 
yorulmuştu; amma başının üstünde bir şey vardı, 
ihtiyarlamayan ve yorulmayan bir şey vardı; ucu 
kızıl tuğlu Gökbayrak! 

Oğuz ihtiyarladıkça Gökbayrak gençleşiyordu... 

Oğul heyyy! Hey oğul heyyy! Dinle; daha 
bitmedi. 

Oğuz ihtiyarladıkça gençleşen ucu kızıl tuğlu 
Gökbayrak altında ak saçlı ak sakallı ve çok bil- 
gili, çok şeyler görmüş çok şeyler geçirmiş bir 
Tümen Beği, Uluğ Türük, bir gün, Oğuza bir düş 
anlattı. “Oğuz!.. Oğuz ey Oğuz! Bir düş gördüm ki 
yavuz mu yavuz. Önümde, bir sonu gelmez uçsuz 
bucaksız toprak açıldı. Öyle bir ovaydı ki anlata- 
mam. Sağımda, Gündoğusundan bir altun yay ha- 
valandı; uçtu.. yükseldi, bulutlara ağdı ve ordan 
Günbatısına indi. Gündoğusuyla Günbatısının ara- 
sında ne varsa silindi; yalnız yay ve bir de Güney- 
den Kuzeye uçan üç ok kaldı orta yerde.. oklar, 
gümüşten idi.” 

Oğuz bir tuhaf oldu; ömründe böylesine pek 
az ürpermişti, bir tuhaf ürperdi. “Ne demek ister- 
sin Uluğ Türük?” diye sordu. “Bir düş bile olsa 
anlatmak istediğin bir şey var; bilmem gerek.” 


Uluğ Türük: “Oğuz.! Oğuz ey Oğuz!.” diye ce- 
vap verdi. “Bilmen gerekse şunu bilesin ki Tanrı 
bütün yeryüzünü ve gökyüzünü sana ve senden son- 
ra geleceklere bağışladı. Sen, başkalarının sözüne 
uyup, birbirine düşmüş bi halkı derleyip toparla- 
dın; efendi yaptın. Türk Milleti, senin verdiğin efen- 
diliği bütün insanlara öğretecek, her gittiği yere 
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götürecektir. Sana gelince.. Oğuz! Artık Tanrıya 
sığınman zamanı gelmiştir...” 

Oğuz, o tuhaf ürperiş içinde kalktı. “Ya şim- 
diye kadar bizi kiminle bile sanırdın?” diye Uluğ 
Türüke sordu. “Gök Tanrıyla bile değil miydik? 
Tiz, oğullarım yanıma gelsin!.” 

Oğuz ne demişti de olmamıştı ol saatte? Kaş- 
Ja göz arasında bir yanına Gün, Ay ve Yıldız; öte 
yanına Gök, Dağ ve Deniz gelip sıralandılar. Oğuz, 
o eski Oğuz, bir kaş yıkışı ile Hanları tirtir titreten 
Oğuz buyurdu ki: “Oğullarım! Gönlüm avlanmak 
diler ama gözüm yorulmuş. Yüreğim sizinle ok at- 
mak ister ama özüm kurumuş. Şimdi siz; Gün, Ay 
ve Yıldız siz, Gündoğusuna doğru gidesiniz. Siz; 
Gök, Dağ ve Deniz siz de Günbatısına. Avlana- 
sınız!..” 

Bir ânda altı at, altı yıldırım oldu ve sırtla- 
rında Oğuzun oğulları, üçü bir yana, üçü öte ya- 
na aktı. Oğuz ve yanındakiler artlarından boş yere 
baktı. Bir avuç su bile kızgın güneş altında bu ka- 
dar çabuk buğu olamazdı. 

Gün, Ay ve Yıldız bir sürü av ve bir de altun 
yay ile döndüler. 

Gök, Dağ ve Deniz de çok avla, sırtları pek, 
karınları tok ve ellerinde birerden üç gümüş ok ile 
döndüler; getirip Oğuza, babalarına verdiler. Ne- 
den bilinmez o ânda, bu altı yiğidin yüreğini ve 
bütün Türkelini, ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın dal 
galandığı her yeri ve her yerdekileri bir hüzün kap- 


: Bu espri, Yavuz Sultan Selim ile musahibi Hasan 
Can'ın son konuşmalarından alınmıştır, 
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ladı. Güneş mi bir karabulutun ardına girdi yok- 
sa yeryüzü birden yükselip gökyüzünde kararan bu- 
lutlarla mı kucaklaştı ne olduysa her yer karardı. 

Kurultay, bu hüznün ve karanlığın arasında 
toplandı; Oğuz çağırmıştı. 

Hakanlık çadırını alanın orta yerine kurdur- 
muştu. Çadırın sağ yanına kırk kulaç uzunluğun- 
da bir direk diktirmiiş, üstüne bir altun tavuk koy- 
durmuş, altına da bir ak koyun bağlatmıştı. Ak 
koyun, o hüznün ve karanlığın içinde aklığından: 
utanıyor gibiydi. 

Çadırın sol yanında yine kırk kulaç uzunluğun- 
da bir direk dikilmişti. Direğin tepesinde bir gür» 
müş tavuk vardı ve dibinde hiç akı olmayan, göz- 
lerinin akı bile kara, bir kara koyun bağlanmıştı. 
Kara koyun, o hüznün ve o karanlığın içinde ka-. 
ralığından utanır gibiydi.. 

Oğuzun sağ yanında Bozoklar: Gün, Ay ve Yıl-. 
dız; sol yanında Üçoklar: Gök, Dağ ve Deniz otur-. 
muştu. Uluğ Türük Oğuzun arkasında ayakta du- 
ruyordu. 

O hüzün ve karanlık kırk gün kırk gece sür- 
dü. Bu kırk gün kırk gece içinde o hüzne ve ka- 
ranlığa rağmen yenildi içildi; kırk birinci gün. 
başlarken Oğuz ayağa kalktı. Bir dağ ayağa kal- 
kıyordu, sanki bir yanardağdı. “Ey millet!” Ses, 
hüznü ve karanlığı bile titretti. “Oğullarım!..” 

Hüznün ve karanlığın yüreğinde bir korku! 
dolaştı: Oğuz konuşuyordu. “Oğullarım beni dinle- 
yin! Bunca savaşlardan sonra kocamış bir insan 
olarak elimdeki genç bayrağı size uzatıyorum. O. 
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Gökbayrak ki sizin kocadığımz zaman üzerinde 
ay ve yıldızlar doğup gençleşecek. Siz ve sizin oğul- 
larınız.. oğullarınızın da oğulları bu bayrağı belki 
sök değil fakat hep dik ve genç görecek. İnsanlar 
kocar, bayraklar kocamaz! Barışın, aşkın, sevginin 
ve daima mutluluğun üstünde dalgalandığı için ko- 
camaz. Size bir bayrak ve o bayrağın serinlettiği 
bir toprak bırakıyorum. Bayrağı topraksız, toprağı 
bayraksız bırakmayın!” 

Oğuz daha sözünü bitirir bitirmez yeryüzünü 
dolduran hüzün katılaştı ve karanlık daha da ka- 
rardı. Bulutların orta yerinde bir hışırtı oldu; bir 
yumruk büyüklüğünde, karanlığın karasında bile 
karalığı belli bir iskelet kuş, gökten inip Oğuzun 
sağ omuzuna kondu. Üç defa öttü. Duyanlar, bu 
sesi ömürleri boyunca duymadıklarını söylediler. 
Ve.. ortalık birdenbire aydınlandı. 

Ortalık aydınlandı; yalnız hüzün kaldı. Gökyü- 
zünde iki şey vardı, bunu herkes, bütün yeryüzü 
ve bütün gökyüzü halkı gördü. Biri, bir ak kuş'tu. 
öteki Gökbayrak! 

Ak kuş cümle sütlerden de ak; gün ışığından 
da ışıklı ve berrak ve dünya güzelliklerinin cüm- 
lesinden güzeldi; uçuşu bir süzülüştü. Ve ucu kı- 
zıl tuğlu Gökbayrak genç!... 


* 
** 


Ucu kızıl tuğlu gökbayrağın gençliği hep öy- 
le sürdü. Yıllar, gücünü, ucu kızıl tuğlu gökbay- 
rağın gençliğinden aldı; sağa aktı sola aktı, yıllar, 
ucu kızıl tuğlu gökbayrağm dört bir yana uçurdu- 
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gu gölgeleri için birer duraktı. Duraklarca geniş- 
ledi; genişleyişlerce gönüllere işledi, gönüllerde 
taht kurdu. Ve geldi; ak tolgalı beğler, kurt ba- 
kışlı kurt börklü çeriler elinde ve bir bakışı gök 
öte bakışı ışık gözlü; göğsü gönül nakışlı, ak 1to- 
puklu güzeller dilinde geldi, bütün haşmetiyle Bua- 
lasagun yörelerinde bir yeni gençleşişle dikleşti, 
Dağlar dalgalanıyordu sanki haşmetinden gökler 
yol veriyor yerler saygıyla eğiliyordu ve ucu kızıl 
tuğlu Gökbayrağın altında kurt bakışlı kurt börk- 
lü çeriler... 


Çeriler, Şu derler bir kal'ada toplanmışlardı. 


Şu Kalası, Balasagun yakınlarında kurulmuş 
ve surları göğe ser çekmiş; yücesinde yavru şahan 
uçmaz, yöresinden bir yad kervan geçmez, iyilere 
demir kapıları herzaman açık, yüreği kara kişilere 
yüz vermez, kapanık, ve yağılara karşı uyanık bir 
kala idi. Zengin sokaklarında yedi vakit ucu kızıl 
tuğlu Gökbayrağın üstündeki Gök Tanrı anılır ve 
kala burçlarında her gün, sabahtan akşama kadar, or. 
du beğleri için üç yüz altmış nöbet çalınırdı. Şu adlı, 
kurt soyu ve ışık neslinden gelme bir yiğit Hakan, 
düz toprak üstünde bu ak kal'ayı yaptırmıştı. Yü- 
rüdükçe yer sarsılan ordusu, Şu Kal'asından bir nice 
uzak ülkelerde, Doğuda Çin Eline yakın sınır ucun» 
da ve Batıda Urum Hanına bakan dağlar doruğun- 
da Hakanın fermanı üzre dolaşırdı. 


Doğuda Çin Eli varsa ve Çin Eli ne denlü bir 
fitne kazanıysa Batıda da, Urum Hanı vardı o denlü 
fitne kazanı idi. Şu adlı yiğit Hakan, Şu Kal'asın- 
dan, her iki düşmanı da fermanı altında iutardı. 

10 


146 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


Ne var ki günlerden bir gün, Batıdan da daha ırak 
bir yerden, Batıdaki Urum Han'ı da tir tir titreten, 
bir Er kopup geldi. Bu Erin ne mene bir kişi ol- 
duğu o daha Urum Hanlığı içindeyken Şu Kalasın- 
da duyuldu; adına Zülkarneyn derler bir yahşi kişi 
olduğu söylendi. Şu Kal'ası içinde oturur yiğitler- 
den bir kaçı doğrulayıp Şu Hakanının yanına vardı; 
katına çıktı. 

“Zülkarneyn denilen kişi, ardısıra bir koca or- 
du takarak ve Urum Elinde tozu dumana katarak 
bizden yana yaklaşıyormuş” dediler “Sizden soru- 
muz şudur ki ne yapalım? Bize ne buyurursun? 
Ruhsat verirsen vuruşalım, bu yere komayalım; 
kelle verilir de vatan verilmez!,,. ne düşünüp du- 
rTursun?” 

Yiğit Hakan Şu, sadece güldü ve hiç bir şey 
söylemedi. Yalnız, katına gelen yiğitleri boş gön- 
dermemek için: 

“Bre durun zorunuz ne?..” diye susturdu. Ve 
dönüp yanındaki havuza baktı; havuz baştanbaşa 
gümüştendi, pırıl pırıl parlıyordu ve içindeki su, 
gümüşten de berraktı. Berrak suyun gümüş par- 
laklığında, ördekler ve kuğular bir sağa bir sola 
veya bir ileri bir geri gidip geliyorlar, durmadan 
dönüyorlar, dolanıyorlardı; korkmadan ve hiç bir 
şeyden çekinmeden yüzüyorlardı. Havuz, her dâim 
yiğitlerin yiğidi Hakan Şu'nun yanında bulunurdu. 
Savaşa gitse de bu gümüş havuz otağla birlikte ta- 
şınırdı; barışta, canı çekse bir yere varsa yine bu 
havuz otağla bile, o yere, ulaştırılırdı; böyle bir 


1 Dadaloğlu. 
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havuzdu.. Bir yurdundan geçemezdi Ulu Şu Hakan 
bir de. dünyada bu havuzundan. Onun için, böyle 
bilen yiğitleri de, katında konuşurken Hakanları- 
nın havuza bakmasını yadırgamadılar. Fakat yüce 
Hakan: 

“Bre durun Zorunuz ne?” deyip havuza bak- 
makla kalmadı bir de havuzda yüzen ördeklerle 
kuğuları yiğitlere gösterdi ve buyurdu ki: 

“Ne güzel yüzüyorlar bakınız!. İsterseniz birer 
birer tutunuz ve bana sorduğunuzu şu hayvancık- 
lara sorunuz. Sanmam ki içlerinden biri bile çıkıp 
Zükarneyn denen o Er kişiden haberdar olduğunu 
söyliye.. deneyiniz!.” 

Ve sözünü bitirir bitirmez kasıl kasıl güldü; 
sonra eğildi ördeklere ve kuğulara yem serpti. 

Yiğitler, bir, yiğitliğini gözleriyle görüp inan- 
dıkları Ulu Hakan Şu'ya, bir, yüzen kuğulara bak- 
tılar ve hiç bir şey demeden, gelip olanları görme- 
miş gibi, dönüp çıktılar. Daha otağın kapısında ön- 
ce birbirlerine; sonra nöbetçilere ve sonra önleri . 
ne gelenlere, herkese, olanları bir kerre daha an- 
lattılar. Dediler ki: 

“Ulu Hakan, Zülkarneyn denilen yahşi kişinin 
ününü duymuş ve, aklını yitirmiş; ördeklerle ku- 
#ulara uymuş, usunu yitirmişin biri olmuş...” 

Bu söz, kulaktan kulağa yayıldı; duyanların. 
yüreğine bir kötü od düştü, cümle iyi düşlerinden 
ayıldı. Ve uluların ulusu, yavuzların yavuzu Han- 
ları, Hakanları yüce Şu'nun savaş için hazırlıksız 
olduğu sanıldı. Oysa ki Şu, daha başka düşünik 
yordu. Ünü cihanı tutan 'ünü yel misali dört bir 
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yana akan şu Zülkarneyn diye bilinen adam eğer 
dedikleri gibi varsa, Onunla Şu Kal'ası çevresin- 
de savaşmak demek bütün buraların alt üst ol- 
ması demek olacak ve şu bin güçlükle kurulan Şu 
Kalası belki yıkılacaktı. Bunun için daha Doğuya 
çekilip savaşa Doğuda başlamaktan başka çare gö- 
remedi. Tetik bulunsunlar diye de en seçme yiğit- 
lerinden iki kere yirmi kişiyi ayırıp gizlice —or- 
dusundaki ak tolgalı beğlerin bile haberi olmadân 
gizlice — Hucend Boğazına göndermişti. Bunlar 
orada bekleyecekti. Birinci yirmi kişi, Zülkarney- 
nin çerileri ırmağı geçer geçmez gelip ırmağı ge- 
çişi bildirecek, ikinci yirmi kişi ise o çerilerin sa- 
vaş gücü hakkında kesin bir fikir edindikten son- 
ra gece de olsa gece demeyip, pus da olsa sis de 
olsa sis pus demeyip en yakın yollardan dört nala 
gelecek ve Şu'yu yağı gücü hakkında bilgili kıla- 
caktı. Bunun için işte, Şu, katma gelip durumu s0. 
ran ve ruhsat dileyen yiğitlerine “Bre durun 20- 
runuz ne?” demiş sonra havuzu, havuzdaki ördek- 
leri ve kuğuları göstermiş idi. 


Gerçekten de o iki kere yirmi kişinin gizlice 
kendi aralarından ayrılıp Hucend Boğazına gitti- 
ğini kimse bilmiyordu. Bunu böyle, işin doğrusu- 
nu ise kimse bilmediği için türlü şeyler türlü şe- 
kilde Şu Kalasında söyleniyordu. Ve hele o yiğit- 
ler yiğidi, o kurt soyundan ışık sütünden gelme ulu 
Hakan Şu, söylenenler büyüdükçe duymazmış gibi 
havuzuna, havuzundaki ördeklere ve kuğulara daha | 
çok düşüyor, gece ve gündüz havuz başından ayrıl- 
mıyordu. 
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Yine böyle bir akşam, her zamanki gibi havuz 
başındayken, Hucend Boğazını bekleyen gözcüler- 
den ilk yirmi kişi; yavuz, bahadır, tuttuğunu kos 
parır yirmi çeri dolu dizgin ve tek bir dörtnal ha- 
linde kal'aya girdi. Kal'aya böyle her akşam, tek 
bir dörtnal halinde doludizgin giren çok çeriler ol- 
duğu için Şu Kal'asında oturanlar ve o sırada Çü- 
dılarının dışında bulunanlar pek aldırış etmediler 
de çerilerin telâşına şaştılar. Fakat dörtnal gelen 
yirmi kişinin, atlarından iner inmez otağa, saygı 
duya duya girdiklerini görünce yerlerinden doğrul- 
dular ve şimdi bir başka türlü şaşkınlık içinde, ola- 
cakları sezmiş gibi beklediler. 


Otağa, Şu Hakan'ın yüce katma, saygı duya 
duya; toz toprak içinde tek bir dörtnal halinde ge- 
len yirmi kişi tek bir adım gibi girdi. Ve diz vurup 
dokuz kere Şu Hakan'ın ulu katında dizlerini sert 
(oprağa değdirdi. Ulu Hakan yiğit Şu, bu, toz top- 
rak içinde yavuzların yavuzu kurtsu çehrelere bir 
bir gözlerini kırpmadan ve bakışını değiştirmeden 
göz gezdirdi. Sonra bir şey sormadan, ağız açıp O 
yiğit yirmi kişiyi konuşturmadan usulca: 

“Bildim...” dedi; “Zülkarneyn, o yahşi kişi ır. 
mağı geçti...” 

Dönüp aynı yavaşlık içinde havuzu, ördekleri 
ve göğsü kabarık kuğuyu süzdü; sanki gözleriyle 
sevdi, söyleşmeden sevdi onları yiğitlere gösterdi: 

“Bakın.. ne güzel yüzüyorlar!..” 

Ve yem verdi; her zamanki gibi, ördeklere ve 
kuğulara yem serpti. Serpilen yemler gümüş ha- 
vuzun berrak suyunu küçük küçük dalgalandırdı; 
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ördekler ve kuğular, birden, o küçük yemlere saldır. 
dı ve gagalar, bir çırpıda suya daldı; çıktıklarında 
ne yem vardı suda ne de halkalar, o yemden kal- 
ma küçücük dalgalar.. ördekler ve kuğular, yine 
öyle, yine eskisi gibi suda yüzdüler. Su, yine o su 
idi; o eski su.. ve Şu, gözlerinde ne bir damla bus 
gu, ne de bir kırpış olmayan yiğit Hakan, bunıy, 
o yorgun, uzun yoldan dolu dizgin dört nal gelen 
yirmi çeriye gösterdi: 

“Bakm; ördekler ve kuğular ne güzel yüzüs 
yorlar!..” 

Çeriler, hiç bir şey anlamadılar. 

Öylece çıktılar. 

Çeriler çıkar çıkmaz ulu Hakan düşündü; dü- 
şünceler onu bir türlü bırakmıyordu ve arık dö- 
nüp havuza da, ördeklere de; göğsü kaba, göğsü 
güzel kuğuya da bakmıyordu. 

Dışarda gece oldu. 

Hakan Şu'nun düşünceleri gündüzden de ak 
idi; ve gümüşlü havuzun suyu berrak idi. Dışarda 
gece ilerledi. 

Ve yıldırım gibi birden, gecenin içinden, ikin- 
ci yirmi çeri, birincilerden de heybetli ve soluk so- 
Juğa atlarıyla Şu Kal'asına girdi. Sağa sola sap- 
madan, dört bir yana bakmadan doğrulayıp otağın 
önüne atlarını sürdü ve orda dizginledi. Atların- 
dan aynı ânda indiler. Hakanın huzurunda yirmi 
diz birden bir diz gibi dokuz kere yere vurdu. Yirmi 
çift gözün kurtsu bakışlarında tek bir ürperme bile 
yoktu; belki yorgundu, uykusuzdu. Belki yıllardır 
savaşa susuzdu. Bir şey vardı sadece bir şey, kurtsu 
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bakan bu yirmi çift gözde bir şey vardı: Hakan 
ve Vatan!, gayrisi şuursuzdu. Ve hep, her zaman, 
huzurunda konuşan cümle beğleri ve halkı bir 
yana bırakan, dâimâ havuza ve havuzda yüzen öc- 
deklerle kuğulara bakan Şu Hakan, ömründe ilk 
defa bir heyecan içinde havuzu unutup yerinden 
fırladı: 

“Yağı güçlü mü?..” 

Yirmi çeri, bir ara, şaşkınca durdu; sonra içle- 
rinden birisi, bir daha diz vurdu: 

“Güçlü!” dedi, “Şimdiyecek böylesiyle hiç 
döğüşmedik. Bizim dengimiz...” 

İkincisi: 

“Bir deli şımarıklık içinde yağı..” dedi; “Öz 
yurdundan çok uzak topraklarda önüne geleni ye.1- 
menin gururu ve toprak almanın sarhoşluğu içinde; 
gözü hiç bir şey görmüyor...” 

Şu Hakan sabırsızdı: 

“Zülkarneyni, şu yahşi kişiyi gören var mı? 
Nasıldır?..” 

“Ben gördüm..” dedi biri; buğday benizliydi 
mavi gözlüydü. “Zülkarneyn de ordusu gibi; fark- 
sız!.. Ordu yürüyor ama O düşünüyor, aralıksız 
düşünüyor...” 


Yirmi çerinin en yaşlısı, en son sözü söyledi: 


“Sen doğru düşündün yüce Hakan; uğraş Şu 
Kal'asında olamaz. Doğuya çekilmek gerek. Zülkar- 
neyn bu toprakların yabancısıdır bizse parçası; 
bizi yormaz ama Onu yorar ve hem de parçalar. 
Çekilirsek güçleniriz!” 
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Hakan Şu, başka türlü düşünüyormuş gibi: 

“Ya bu topraklar?.” dedi; demedi de sanki 
gürledi. “Parçasıysak, bütün ne olur? Bir parça, 
bütünündür ayrılamaz; ayrılırsa yaşayamaz, can- 
lanamaz.” 

“Geri gelir alırız; gitmek, dönmemek deme& 
değildir!” 

Yirmi çeri bir ağızdan konuşmuştu. Gökyüzü 
konuşmuştu sanki dağ konuşmuştu; gizlenen hep 
bilinmeyen ne olduğu bir türlü görünmeyen koca 
kâinât konuşmuştu: 

“Gitmek, dönmemek demek değildir!” 

Yiğit Şu: 

“Öyleyse atlanın!.” diye buyurdu. “Güçlü ve 
dinlenmiş atlara atlayın, en son hızla Doğuya va- 
rın. Bütün ordu, Tanrıdağı'nın eteğinde toplanın. 
Mademki gitmek dönmemek demek değildir, biz de 
geliyoruz. Zülkarneyni Tuğla ve Selengenin arasın- 
da karşılayacağız; kutlu kayın ağacının altında bizi 
bulunuz!” 

Yerleri titreten yirmi diz, korku bilmez bir ge- 
rinişle toprağı dokuz kere döğdü ve at sırtında eğ- 
rilmiş yirmi çift bacak, Hakandan ruhsat alarak, 
bir ânda otağın dışına vardı. Belki bir göz açılıp 
kapandı belki sadece açıldı da kapanmadı, öyle 
az, öyle ölçülmeyen bir ândı o at böğrüne bir ya- 
pıştı mı bir daha ayrılmaz sanılan bacaklar, o kı- 
sacık ân içinde, güçlü ve dinlenmiş yirmi atın Sir- 
tındaydı. Şu Kal'asını saran ve bütün çadırlarda ge- 
ceden farksız uyuyan ışıksız, yıldızsız karanlığı, du- 
yan kulaklarca bir ağızdan çıkmış sanılan bir nâra 
yırttı; 


TÜRK DESTANI 153 


“Uran!. Haydi bre şahanım aman!..” 

Ve yirmi atlı, yirmisi de öylece yola çıktı; az 
sonra hepsi de birer karanlıktı... 

Şu Hakan, daha atlılar kal''adan çıkmadan 
buyruğunu salmıştı, Özel ulaklar, gece yarısı, kas 
ranlığa ve geceler dolusu uykuya aldırmadan, buy- 
ruğu çadır çadır yayıyorlardı: 

“Ey Şu Halkı!.. Kalkınız ve dinleyiniz! Duyduk 
duymadık demeyiniz! Ulu Hakan, yiğitler yiğidi ve 
Hanlar Hanı Şu, buyurur ki, Zülkarneyn ordusu 
ile ırmağı geçip şu ânda kal'aya yanaşmaktadır. 
Durmayıp yola çıkmak gerek.. Doğuya gidilecek.. 
gitmek, dönmemek demek değildir bunu böyle bi- 
liniz ve daha fazla eğlenmeyiniz!..” 

Gökyüzü bir kara perde gibi Şu Kal'asının üs- 
tüne gerilmişti. Özel ulakların sesi bu kara per- 
deye çarpıp çarpıp çadırlara dökülüyordu. Karan- 
lık, ulakların sesini büyütüyor, büyütüyordu. Uy- 
kularından uyananlar, korkulu bir düş görmüş gis 
bi, bunca sözün içinden anlayabildikleri bir sözü, 
bir cümleyi derin bir uykudan uyanışın şaşkınlığı 
içinde, yavaşça, tekrarlıyorlardı: 

“Gitmek, dönmemek demek değildir!..” 

Yavaşça, fısıltıyla, korku ve ürpertiyle tekrar- 
lanan bu cümle çadırlardan çadırlara geçti ve 
uyananlar, birdenbire, yanan ışıldakların altında, 
gülbânke benzer bir ezgi 'halinde — fakat gülbânk- 
ten de derin ve uğultulu — bu cümleyi haykırdılar: 

“Gitmek, dönmemek demek değildir!..” 

Hakanın otağı çoktan toplanmıştı; havuzu, ör- 
deği ve kuğusu, toplanan otağla birlikte yola çıka» 
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rılmıştı. Kal'a içre bütün çadırlar sökülmeğe fırsat 
bulunmadan yeldir yepelek iplerinden ve kazıkla- 
rından koparılmıştı. At bulanlar ata, at bulama- 
yanlar bulabildikleri bir başka hayvana atladılar. 
Gençler yaya, yaşlılar atl, olan kağnılar yüklü ve 
dolu, Şu'yu terkettiler. Gece bitmeden, karanlık 
daha karayken, zaman karanlığın karasını ağarık- 
Lğa iletmeden Şu'da göç başlamıştı. Doğuya bir göç, 
bir anlaşılmaz Hakan buyruğunun ardından akı- 
yordu. 


Türkelinde Hakanlar da Gök Tanrıya benzerlerdi; 
hikmetlerinden sual olunmazdı, ve Hakan buyru- 
guna da en ulu buyruk gibi karşı durulmazdı. “Gi- 
dilecek!” denilmişti bir kere; bir gece yarısı da ol- 
sa, karanlıktan göz gözü görmese de; insan insa- 
nı seçemese de, bu gidişin sonunu ve nedenini 
kimse bilmese de “gidilecek!” denmişti biyol, git- 
mek gerekti. 


Doğudan gelinmişti zaten, Doğuya gidiliyot- 
du. Tanrıdağı — belki — ucu kızıl tuğlu bayrağı 
istiyordu... 


Bir incecik toz duman; karışmamış, dalgalan- 
mamış, bozulmamış bir düz duman gidenlerin ar- 
kasından geride kalan Şu Kal'asına doğru süzülü- 
yordu.. gidenler, arkalarında, kal'adan gayri bir şey 
bırakmadıklarını biliyordu. Ama Şu Kal'asında ka- 
lanlar, gidemeyenler de vardı. Uykudan geç uyan- 
mışlardı; at bulup atlanamamışlar, başka bir binit 
bulup binememişlerdi. Dizlerinde yürüyecek derman 
yoktu; yollar ise uzundu. Gözlerinde ileriyi göre- 
cek fer kalmamıştı; ileri karanlıktı ve gitmek, on- 
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larca, dönmemekti. Şu Kal'asında kalanların hepsi 
topu topu yirmi iki kişi idi. 

Onlar gitti.. bunlar kaldı. 

Onlar, daha Tanrı Dağına ulaşmadan bunlar, bir 
zafer şımarıklığı içinde Şu Kal'asma dalan Zülkar- 
neyn ordusunun öncüleriyle karşılaştı. Öncülerden 
de önce iki kişi gelip bu yirmi iki kişiye, önden 
giden ordunun yolunu sormuştu. Yirmi iki kişinin 
en yaşlısı: 

“Ordu gitti” dedi; “Şimdi uzaklarda.. yetişe- 
mezsiniz. Yorgunsunuz, bacaklarınızda toprağa ba- 
sacak güç kalmamış; yürekleriniz sanki sırtınızda 
sizden de ağır. Bu halde, ancak burda kalınır!” 

İki kişi, yürümez olmuş bacaklarına ve kendi- 
lerinden de ağır yüklerine aldırmadan: 

“Hayır!..” dediler. “Bacaklarımız bizi bırakm- 
caya ve yüreklerimiz bizden ayrılıncaya kadar yürü- 
yeceğiz. Hakanın buyruğunu geç duyduk; uzaklar- 
daydık. Bayrak, Hakanın elinde olduğu sürece biz 
onun ardımdayız.” 

Fakat yirmi iki kişinin en yaşlısı inat etti: 

“Yetişemezsiniz. Yollar çok uzak ve sıcak.. çok 
sıcak; yarı yolda kavrulursunuz. Zülkarneyn bugün 
varsa yarın yoktur; gelip geçicidir.. kalıcı olamaz. 
Siz ki Türksünüz... kalıcısınız!” 

Fakat o iki kişi yine durmadılar; gittiler. Or- 
duya, Tanrı Dağına yetişemediler ama kendi kendi- 
lerine yettiler ve kendilerinden sonra gelenler, bir 
adsız Türk boyu olmaktan kurtuldular; o iki kişi 
birer oymak kurdular o oymaktan gelenler Kalacı 
adını aldılar; öyle adlanıp öyle genişlediler. 
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Ve, Zülkarneyn ordularının öncüleri gelip Şu 
Kalasma yerleştiler. Zülkarneyn de ordusu gibi 
zafer şımarıklığı içindeydi. Katına getirilen yirmi 
iki kişinin — kadınlarının bile — kurtsu bakışları- 
na, ışıktan ve buğdaydan süzülüp renk almış yüz- 
lerine ve kadınlarının lüle lüle örülmüş, erkekleri- 
nin bir dağınık kurt yelesi gibi omuzlarına dökül- 
müş saçlarına baktı. İlk defa zafer sarhoşluğunun 
bir gizli endişeye, korkuya benzer bir kuşkuya dön- 
dügünü hissetti ve bu hal içinde dedi ki' 

“Burda, bu boş kal'ada; bizden ve ordumuzdan 
korkup kaçan insanlarca terkedilmiş kalada siz, ne 
arıyorsunuz?” 

Yirmi iki kişinin, yine en yaşlısı, yıpranmış 
dağ doruklarının çakırlığım taşıyan gözlerinin en 
dik ışıltısıyla Zülkarneyne baktı: 

“Rim dedi?..” diye haykırdı. 

Sanki, o yıpranmış dağ doruklarının çakırlığın- 
da bir yaşlı kartal kanat çırpıyordu. 

“Kim dedi size ki bu kal'a boştur?. Kim dedi 
size ki bu kal'a sizden ve sizin ordularınızdan kor- 
kan insanlarca terkedilmiştir? Siz, geldiğiniz gibi 
gideceksiniz ve gidenler, gittikleri gibi dönecekler- 
dir.. gidenlerden korkunuz! Biz, o gidenlerden kalan 
bir kuluz; ne bizim sizden bir korkumuz ne de gi- 
denlerin bir kuşkusu var.. Biz yorgunuz; onlarsa, 
cesur! Bakın ve dinleyin şu sür, gidenlerin, gider- 
lerken söyledikleri bir sözü nasıl duyurur?” 

Daha yaşlı kişinin sözleri bitmeden, o korku- 
suz kumandan Zülkarneyni bile titreten bir şey 
oldu. Yaşlı kişinin: “Bakın ve dinleyin!” diye par- 
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mağını uzattığı sürlar dile geldi, Şu halkının gider 
ayak, bir gülbânk vecdiyle tekrarladığı cümleyi 
tekrar etti: 

“Gitmek, dönmemek demek değildir!..” 

Sürlarda her taş ayrı ayrı dile gelmiş, cesur, 
konuşuyordu.. taş değil, toprak değil; taşa ve top- 
rağa sinen gurur konuşuyordu; sür konuşuyordu. 

Zülkarneyn sıçradı, erleri ve koskoca beğleri ne 
olduğunu bilmedi; bilemedi. 

“Büyü!.” diye haykırdılar. “Bunlar, büyücü!..” 

Fakat yaşlı kişi: ” 

“Hayır!..” diye gürledi. “Büyü bizden ıraktır. 
Büyüye güvenenler ve inananlar bizden değildir; 
bunaktır. Boş sandığınız kal'ada konuşan, aslında 
her köşeyi dolduran görünmeyenlerdir; onlar, biz- 
den önce ölenlerdir. Bu sürlarda o ruhlar konuşu» 
yor; sizin sarhoş gözleriniz böyle bir kal'ayı boş 
sanıyor.” 

Zülkarneyn, yaşlı kişinin ve surların konuşuşu 
karşısında kendi dilini bile unuttu da Şu .Kal'asına 
gelmeden önce geçtiği ve geçerken ezdiği toprak- 
larda yaşayanların dilince, güçsüz ve korkulu ve 
fısıltılı: 

“Türk-mânend..” dedi; “Merâ merdân est 
Türk-mânend.”! 

Ve hemen, kalkıp ordusunu topladı; surların, 
taşın ve toprağın — hattâ bir yudum suyun bile — 
bir korkulu gülbank içinde konuştuğu fakat gurur 
bürümüş gözlerinin boş görüp boş sandığı bu kal'- 


1 Farsça, (Türk'e benziyorlar; bu adamlar Türk'e ber- 
ziyorlar). 
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ada daha çok kalamadı.. kalamıyacağını anlamıştı. 
Başlarında o yaşlı adam olduğu halde yirmi iki ki- 
şiyi Şu Kal'asında bıraktı. Giderken de o yaşlı kişi- 
nin önünde saygıyla durdu ve: 

“Siz, bu dolu Kal'anın gerçek ı1ssısınız” dedi; 
“Bırakanlar gelinceye kadar bekleyiniz. Ben gidiyo- 
rum: bulup onları öldüreceğim; o zaman döner si- 
zinle yine konuşurum. Ben dönemezsem, gidenler 
döneceklerdir; onları bekleyiniz!” 


Ve çıkıp gitti arkasından. Şu Hakanın gittiği 
yana; Doğuya doğru at sürdü. 

Yirmi iki kişi, bir kere daha kal'ada kendi baş- 
larına kalmışlardı. Bundan böyle onlara, Türkmen, 
dediler. Oğuz Boyları yirmi dört boy halinde bu 
kalan yirmi iki kişiden türediler. Öteki iki boy 
da Kalacı'lar boyu olup, yirmi iki boydan ayrı 
kaldılar. Türkmenler, burada, kendilerinden önce 
ölenler ve kendilerinden sonra gelenlerle birlikte 
kurtsu ve ışıksı; kurtça ve ışıkça yaşadılar. 

Gidenler, geri dönmüyorlardı nedense.. sanki 
büsbütün gitmişlerdi dönmemek üzere gitmişlerdi. 

Oysa ki.. Hakan Şu, Tuğla ve Selenge Irmak- 
larının arasında ve kutsal kayın ağacının altında 
dinleniyordu. Gümüşten havuzu, havuzda yüzen 
ördekleri ve kuğusu.. yanındaydı. 

Ve Tanrı Dağının eteklerinde, Şu'nun Doğudaki, 
Çini bekleyen ordusu, toplanıyordu. 

Çinin sinsi ve kaypak gözleri önünde toplanan, 
Çin'de daima korku ve kuşku yaratan bu ordu, ne 
yapacaktı? Yoksa bir önüne geçilmez, bir karşı du- 
rulmaz ırmak olup Çin içlerine mi akacaktı? Çini 
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bir uçtan öte uca dolaşacak, sinsiliğin ve kaypak- 
lığın vatanında çağıl çağıl çağlıyacak mıydı? Çin 
çaşıtları, gerçeği öğleninceye kadar çok terlediler, 
başlarını veren de oldu ama sonunda bütün Çine ra- 
hat bir soluk aldıracak olan gerçeği de öğrendiler. 
Zülkarneyn denilen bir adam — Çinlilere göre bir 
deli — Urum Elinin de ötesinde bir yerden, bir uzak- 
lıktan kalkmış, Türklere ders vermek üzere bura- 
Jara kadar geliyormuş. Çinlilere göre bu Zülkar- 
neyn şunun için deliydi ki, bir kere Türklere ders 
verilemiyeceğini bilmiyordu. Gerçi Tanrının Çin 
ulusunun başına belâ ettiği Türkler, şu gökyüzü 
çökmediği müddetçe çökmez ve yenilmezdi ama 
kimbilir belki bu deli yenerdi. Bir de şunun için 
deliydi; aklı olan yurdundan, bu kadar uzaklarda 
bir cılız karga ile bile döğüşe kalkışmazdı. 

Bununla beraber, bir gizli sevinç içinde — hat- 
tâ gizliden gizliye dua ederek, içten içe adaklar, 
kurbanlar adayarak — sonucu beklediler. 

Tanrı Dağının eteğinden, koca ordu, ancak gö“ 
gün örttüğü ve bir de ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın 
gölgelediği aziz yurdu savunmak için kalkıp Tuğla 
ve Selenge Irmaklarının arasında, Hulin Dağın- 
da —o dağın dibinde — bulunan kutsal kayın ağa- 
cının çevresine geldi ordugâh kurdu. Hakan Şu, 
yer götürmez ordusunu, bir kargı ormanını ve bir 
ok yay denizini seyreder gibi seyretti. Bu ordu, bu 
yurdu kimseye, kimselere vermezdi; bu ucu kızıl 
tuğlu Gökbayrak, bu ordunun önünde hiç bir yerde 
ve hiç bir zaman eğilmezdi. Kısa, kesin ve tok; 
tek bir cümle halinde herkesin gönlünde gezen sözü 
söyledi: 
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“Üstte mavi gök çökmezse, altta yağız yer sars 
sııp yarılmazsa seni ey ordu; ey kurt bakışların- 
da yeryüzünün istikbali ve dostluğu, kardeşliği, 
efendiliği, pınarlardan da cömert ve berrak dalga- 
lanan çeri, seni, kimse yenemez!.."1 

Dört naldan atının karnı yere değen bir çeri, 
gömgök tere batmış bir halde ve tam bu ânda, ge- 
lip Hakan Şu'nun önünde durdu ve atından inip 
diz vurdu: 

“Ulu Hakan!..” dedi; yorgun ve heyecanlı idi. 
Yorgundu; heyecanlıydı ama korkmuyordu. telâş 
yoktu hareketlerinde bir kuşku, bir işkil, bir çökün- 
tü yoktu. 

“Ulu Hakan!.” diye tekrarladı. “Zülkarneyn, 
beş ok atımı ötede gelip konakladı. Bir günlük 
yoldanberi onları izliyorum. Erleri yorgun ve istek- 
siz. Zülkarneynden korkmasalar, durmayacak, he- 
men dönüp gidecekler. Bir de bizden korkuyorlar; 
bizim dağlarımız ve ırmaklarımız ve bir de bizden 
başkasının dilinden anlamadığı topraklarımız içle. 
rine ürküntü veriyor. Şimdi, beş ok atımı ötede ko- 
nakladılar. Ben, onlara sezdirmemek için dağı bu 
yandan dolandım...” 

Akşam oluyordu. 

Hakan Şu, batan güneşe hüzünle baktı. Yine 
yok yere, bir hiç uğruna, bir akılsız başın sürük- 
lediği, ne için geldiklerini bile bilmediği bir hiç 
uğruna nice insanlar ölecekti. 

Sessizce otağına çekildi. Bütün ordu beklerken, 
beğler beklerken Hakanın otağına çekilmesi hiç bir 


& Bilge Kağan'ın hitabesinden, Orhun kitabeleri, 
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şey söylemeden içeri girmesi herkesi şaşırttı. Ama 
O, Hakan Şu, otağına girer girmez, çok kimselerin 
sandığı gibi havuzunun başına gitmedi. Otağın çe- 
rağlarmın yakılmasını da istemedi. Karanlıkta, ken- 
di kendisiyle, gönlüyle ve düşünceleriyle baş. aşa 
kaldı. Savaş, şimdi başlıyordu. Taaa Şu Kal'asın- 
danberi geri çekilişin — Zülkarneyne göre kaçı 
şın — sonu gelmişti. İstemişti ki kan dökülmesin; 
istemişti ki düşman da olsa bir insan olan karşı 
yandakilerin bile burnu kanamasın; ve kendilikle- 
rinden anlasınlar ki bu yurt kendi yurtları değil; 
bu yurtta bir işleri yok.. anlasınlar ve geri dönsün- 
ler, Fakat onlar gelmişti.. aptalca, sersemce, dü- 
şünmeden gelmişlerdi. Bilmemişlerdi ki bu toprak- 
lar yabancı ayağına karşı tahammülsüzdür; bu dağ- 
lar yad kişilerin üstüne yıkılır ve bu sular alışma- 
dığı ayakları kırar, eğip büker; bir kaya oyar gibi 
oyar ve bilmemişlerdi ki “ölmez bu vatan farz-ı 
muhal ölse de hattâ çekmez kürenin sırtı o tâbüt-u 
cesimi..”1 

Düşünceleri beşeriydi; insanca; ölecek düş- 
manlara acıyordu. 

Bir ışık düştü, Şu Hakanın düşüncelerinin bu- 
rasında, otağın içine bir ışık düştü; bir mavi ışık. 
Nereden geliyordu? Otağda örtülmedik bir delik bile 
yoktu; açık bırakılan bir kapı da yoktu pencere de. 
Mavi ışık ise önce solgundu, sonra hem büyüdü 
hem genişledi hem de güçlendi; solgunluğu gitti; 
parıl parıl parladı. Şaşkınlık içinde kalan Hakan 
şu, mavi ışığa bakakaldı. Sanki otağın üstü bir- 


1 Mithat Cemal Kuntay. 
11 


16? YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


den açılmıştı bütünlemesine; hattâ otağın tepesine 
gelen gök yüzü o yerden açılmıştı.. mavi ışık, gök 
yüzünün de ötesinden geliyordu. Hakan Şu, mavi 
ışığa bakarken bakarken, birdenbire bir karışıklık. 
la ışık karıştı ve gözleri gülen, derinden çok derin- 
den o heybetli gözleri gülen bir Bozkurt, ışıklar; 
içinde belirdi. Kimdi? Neydi? Nereden gelmişti ne 
diyordu? 

Ve bir yaprak, mavi ışığın işinde salınarak 
gelip, öylece duran, otağın içini ışıktan da güçlü 
dolduran Bozkurtun önüne düştü. Bozkurt, o dim- 
dik başını, belki ilk defa, kurt olduğu günden bu 
yana geçen ömründe ilk defa eğdi ama kurtça eğ- 
di. Bir dervişin dua edişi gibi kendinden geçmiş, 
usulca, o yaprağı öptü.. Sonra, zedelemekten korkar 
gibi, dişlerinin arasına aldı; getirip, taşlaşmışcasına, 
ışığa, kurda, ve düşen yaprağa bakan Hakan Şu'- 
nun dizine bıraktı. Hakan Şu dehşetle titredi; bu, 
otağını dibinde kurduğu kutsal kayın ağacının bir 
küçücük yaprağı idi. O da kurt gibi, kurdun az ön- 
ceki hali gibi huşü içinde yaprağı dizinden alıp öptü. 
Yurdun, bu yurdun olduktan sonra bir küçük yap- 
rak bile saygıyla öpülecek kadar büyüktü. 

Ve o zaman Bozkurt dile geldi, seslice; Hakan 
Şu'nun ordusuna yaptığı gibi kısaca konuştu: 

“Çerilerin en gençlerinden iki yüz kişi seç.. 
Ben, onlara önderlik yapacağım; ve hepsinin ayrı 
ayrı içlerinde olacağım!” 

Demesiyle birlikte Bozkurt, yok oldu. Işık sön- 
dü ve yaprak, geldiği gibi dizinden sessizce uçup 
gitti. Şu Hakan, bu ân, otağa girdiği gibiydi; o 
köşeye oturduğu gibiydi; el çırptı. 
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İçindeki karanlık aydınlanmıştı; yüreğinin ba- 
şına oturan yüzlerce dağın yüzlercesi birden kalk- 
mıştı. İçeri girenlere önce çerağların yanmasını bus 
yurdu ve sonra Başbuğu yanına çağırdı. Gelen 
Başbuğun, yere diz vurmasını beklemeden: 

“Tiz...” diye emretti; “Ordu içinden iki yuz 
genç seç ve Zülkarneyn üstüne yolla..” 

Başbuğ hiç bir şey söylemeden otağdan çıktı. 
Türk töresinde Hakan sormadan, ona cevap veril- 
mezdi. 

İki yüz genç çeri, bir oku yaya sürmekten de 
az bir zaman içinde hazırdı; ve hemen yola çıkıl- 
dı. Başbuğ, çeriler yola çıkınca otağa girdi; yüzü 
şaşkındı.. gözleri şaşkındı; kuşkuluydu hattâ üzgün- 
dü. Konuşmak için Hakandan ruhsat diledi. Ve ruh- 
sat verilince: 

“Ulu Hakan buyrukların yerine geldi” dedi; 
“ama...”? diyemedi, sonunu getiremedi. Söylerse 
bu, Hakana karşı gelmek olurdu; Töre'yi bozmuş, 
ucu kızıl tuğlu Gökbayrağı hiçe saymış olurdu. Fa- 
kat Hakan Şu: 

“Aması ne?..” diye Elele; “Yoksa yarım mı 
kaldı buyruğumuz?” 

Gürlemesine gürlemişti Hakan Şu gürlemesine 
gürlemişti ama içinde hiç bir kötülük yoktu, bel- 
liydi bu. Başbuğ da bildi ve bundan yiğitlenip: 

“Gidenler pek gençlerdi..” dedi. “Başlarında bir 
yaşlı sübaşı gerekti, hiç değilse bir yüzbaşı.. pek 
gençlerdi; gençler savaşırken yaşlılar yol göster- 
meli.” 

Hakan Şu güldü. Bir ipekten gülüştü gülüşü 
ve bir yumuşak söyleyişi vardı: 
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“Üge?.” 

Başbuğ usulca: 

“Evet üge..” dedi. “Üge..” diye fısıldadı. 

İleri gitmek, çok konuşmak istemiyordu. 

Hakan Şu, Başbuğun içinden geçenleri anla» 
mış gibi gelip omuzlarını okşadı onun: 

“Sen çok şeyler gördün” dedi; O ipek, o yumu- 
şak söyleyişiyle: “Tecrüben büyüktür. Seni dinle- 
mek, bir töreye uymak gibidir. Ama, bil ki, o seç- 
tiğin iki yüz yiğit gencin her biri şu ânda bir üge- 
dir. Ügelik onların içlerindedir; korkma.. yarın, gün 
ışırken, iki yüz gencin hepsi, burunları bile kanama- 
dan dönecek ve Zülkarneyn derdi de burada böy- 
lece bitecek. Bu yücelik bırak o iki yüz gencin ol- 
sun. Bir üge, her zaman ügedir...” 

Gün ışırken iki yüz gencin iki yüzü de, burun- 
ları bile kanamadan, pusatları dahi çizilmemiş, geri 
döndüler ve bu iki yüz gençten hiç biri, o gece 
olanları; Bozkurtun nasıl yol gösterdiğini, Zülkar- 
neyn ordusunun içine nasıl bir Bozkurt hızıyla ve 
gücüyle daldıklarını, o koca orduya bu bir avuç erle 
nasıl dağlardan da büyük korku saldıklarını ve Boz- 
kurtun onları derleyip toplayıp gerisin geriye ge- 
tirdiğini, kimseye, anlatmadı. Yalnız birisi, iki yüz 
gencin en genci, mavi gözlü ve buğday yüzlü olup 
henüz çocukça bakanı, o gecenin büyüklüğünü haz- 
medemedi, taşan hislerini içinde zaptedemedi; gidip 
ozanların en yaşlısına olanları ve Bozkurdu bir bir 
anlattı: 

“Bir Bozkurt olmuştuk hepimiz” dedi; “önü- 
müzde sayısız Bozkurtlar var sanıyorduk. O gul- 
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gule içinde Zülkarneyn ordusu çil yavrusu gibi da- 
gıldı. Kaçanların ardından yetişemiyorduk. “Dağ- 
lar dalgalanıyordu sanki bayrak değildi dalgalanan.” 
Birden, nasıl oldu bilmiyorum, önüme Zülkarneyn 
ordusundan bir çeri çıktı. Gök pusat içindeydi. Bir 
kılıç çalmışım kılıcına karşı; kılıcıyla birlikte başı 
boydan boya ikiye ayrıldı; göğdesiyle bile ayrıldı, 
pusatlarının arasında fırdolayı beline, içi altun dolu 
bir kemer sarmıştı... Altunlar, yurdumun altunla- 
rıydı, yine yurdumun topraklarına döküldü; kana 
bulanmıştı. Bunu gören arkadaşlar “Altun kan!” 
diye bağırdı. O günden sonra bir daha, Zülkarneyn 
ordusundan kimseyi görmedik. Bunun üzerine, Al- 
tun kanın toprağa döküldüğü yerde toplandık. Boz- 
kurt bizi orada bekliyordu; yine önümüze düştü. 
Götürdüğü gibi geri getirdi.. işte bu kadar..” 

Ozanların en yaşlısı, bunun üzerine, ak saka- 
lını sıvazladı, uzun uzun düşündü. Sonra mavi göz- 
lü buğday benizli çocuksu bakan yiğit gence: “GO 
yeri bana gösterebilir misin?” diye sordu. 

Genç, yaşlı ozanı alıp oraya götürdü. Ölen çe- 
riden hiç bir iz yoktu. Yalnız, dağılan altunlar, ka- 
na bulaşmış, öylece sağa sola saçılmış duruyordu. 
Yaşlı ozan, sakalı avucunun içinde bir süre düşündü 
ve o haldeyken, düşünceli düşünceli: 

“Altun Kan!.. diye mırıldandı: “Altun Kan!..” 
Ve çevre yanı, düşünceli gözlerle süzdü.. süzdü.. süz» 
dü ve sonra az ötedeki dağı göstererek: 

“Bu dağın adı Altun Kan dağı olsun bundan 
böyle” dedi. “Bu mutlu ve kutlu olayın hatırası bu 
dağda tanık olarak kalsın, bu dağ durdukça anıl- 
sın...” 
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Sustu. 

Ve o dağın adı, ondan sonra “Altun Kan Da- 
gı” olup kaldı. Sonraları değişti söylene söylene 
“Altın Han Dağı oldu”. Altın Han Dağının yanın- 
dan geçenler, dağa bakarken o yiğit, çocuksu ba- 
kan mavi gözlü buğday benizli delikanlıyı saygıyla 
andılar. Ve o geceden sonra, ayın dolunay olduğu 
her gece, bir Bozkurt Altın Han Dağının en yüce 
doruğunda, ay batıncaya kadar bütün gece o gen- 
cin adını çağırıp durdu. O ad, o dağ ve kurt, yurdu, 
bir bekçi gibi bekledi. Gaflet uykusuna dalanları 
uyandırdı. 

Ve Zülkarneyn, o geceden sonra Hakan Şu ile 
barıştı. Birlikte kentler kurdular.. yeni yeni kent- 
ler kurdular.. yeni kentlerde yeni, yepyeni bir ruh- 
la, kardeşçe, dostça, barış içinde oturdular. Sonra, 
Zülkarneyn kendi yurduna döndü. 

Gitmek, dönmemek demek değildi! 

Hakan Şu da, ordu da, Başbuğu da, Şu Kal'asına 
dönmek istiyordu. Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak şimdi 
rahat bir zafer bayrağıydı; barış için dalgalanıyor- 
du. Hakan Şu, Şu Kal'asına gittiği gibi döndü. Yaslı 
gitmişti şen geldi ve Şu Kal'ası bir büyük şenlik 
içinde bağrını açtı o büyük Ben'i bağrına bastı. 


Hakan Şu, Zülkarneynden kentler kurmasını 
öğrenmişti. Şu Kalasını buna göre onardı; yeniden 
kurdu. Öyle bir kent oldu ki o eski Şu Kal'ası her- 
kes beğendi; ve Hakan bu beğenişi daha başka bir 
özenişle süsledi: Şu Kal'asına — yeni kente — bir 
tılsım koydu ki görenlerin ağzı açık kaldı. O tılı- 
sımdan sonra leylekler, uzak yollardan ve uzak gök- 
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lerden vakti dolunca gelen leylekler yeni kentin kar» 
şısına kadar geldiler; geldiler de duru duruverdi- 
ler.. o tılısım yüzünden geçemediler.. daha öte ge- 
çemediler.. leylekler.. geçemediler, Şu kentini, öte, 
geçemediler!.. 

Ama Çinliler o yalan, o hile ve desise dolu göz- 
lü o sinsi düzenbaz Çinliler; Şu Kentinde Hakar Şu, 
ordusunu dinlendirirken ve o tılısımın sihriyle oya- 
lanırken firsat bu fırsat deyü ayaklandılar. Çinin 
ayaklanmasından ne olur demeyin; ateş olsa cirmi 
kadar yer yakar demeyin aman demeyin hiç de- 
meyin. Çin, ayaklandığında erkekçe ayaklanmazdı. 
Bir sinsi zehir gibi yer altından gizli ve korkak.. 
sızardı. Savaş alanlarından kaçar, döğüş için geceyi 
seçer ve arkadan vururdu hep arkadan vururdu. 
Yine öyle yaptı. Ordunun Doğudaki yokluğundan 
yararlandı. Ucu kızıl tuğlu Gökbayrağın olmadığı 
bir saati seçti; geceydi. Türkeline bir sürü gibi dal- 
dı; kara kargalarca, gagalarında zehir saça saça, 
uyuyan çocuk demedi; uykuda kadın bilmedi; er- 
kekçe yapamadığım erkekliğe ve insanlığa sığmayan 
bir düzenbazlıkla yaptı. 

Türkeli ölüm kokuyordu. Uğrun uğrun bir ze- 
hirli yel köşe bucak kavra kucak doluyordu... 


* 
#X 


Yel, bir uğursuz, bir soysuz esti. O yelce uğ- 
run, o yelce uğursuz kara kargalar sürüsünce Sa“ 
yısız Çinliler, Oğuzun yokluğunu fırsat bilip, bir 
gece vakti, tan yeri ağarmadan; ak saçlı neneler, 
ak sakallı dedeler ve kundukta bebeler daha ak düş- 
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lerine varmadan, Türkeline daldılar. Yaşlı demedi- 
ler; bağrı başlı gözü yaşlı taze bilmediler ne var- 
sa önlerine gelen çadırların içinde, kanlı katillerden 
de kanlı ve yalnız kan içerek beslenen bir canavar 
gibi kestiler; kestiler. Sanki çeriler; o kurt bakışlı, 
kurtsu yürür çeriler, yıllar yılı ucu kızıl tuğlu Gök- 
bayrak altında bu karga sürüsüne sevgi nedir öğ- 
retmemişlerdi. Yıllardır avuçlarında bir karga bes- 
lemişlerdi; hürriyetini tanıyıp, insan görünüşüne 
aldanıp insan sanıp bir karga beslemişlerdi; şimdi 
o karga hem de yüreği gibi kara, kapkara bir ışık- 
sız gece vakti saldırıp gözlerini oyuyordu. 

O gece Türkelinde yirmi yaşlarında bir genç 
vardı. Kurtsu bakan, kurtça yürüyen çerilerden 
kalma daha tüyü bitmemiş; ak alnında kara gece- 
lerin karanlığmnca saçları taçlanmış bir yiğit, bir 
er, bir soylu kişiydi. Kargı, cıda, ok, yay, örs, de- 
mir ne bulduysa ne geçtiyse eline bir bir, Çinli- 
lerin kafasında göğsünde kırdı, parçaladı, aşındırdı. 
Yorgunluk, kollarında bükülüp geri döndü. Uyku» 
suzluk, yurt için bayrak için ve şu oba boyunca 
uzayıp giden çadır içre yaşayanlar için iri iri açı- 
lan gözlerinde barınamadı. Son savletiyle vurdukça, 
bir sur taşı gibi .birbirine yapışmış, kenetlenmiş 
Çinliler, bir sur duvarı gibi diz üstü gelip çöktü; 
ağaçtan düşen güz yaprakları misilli çizgi gözlü sarı 
yüzlü uğrular sapır sapır döküldü!:. Ama, ne var ki, 
uğrular çoktan da çoktu; içlerinde insana benzer 
bir nesne bile yoktu. Çöktükçe çoğaldılar; dökül- 
dükçe azdılar. Bin yıllık bir uşaklığın, bin yıllık 
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karga olup yaşamanın yılanlaşması idi.. hep el etek 
öpmek; hep yerde sürünmek ve böylece efendileri- 
ne yaranmak isteğiyle geçen bin yılın yılan olup ze- 
hir saçışıydı. Türkeli, zehir kusan yılanların yan- 
gınıyla tutuştu. Ve o kurt soyunun en sona kalar 
en soylu genci de, çevre yanı yılan dolmuş bir hal- 
de, böylece, yılmadan savaştı. Sonunda, canlı bir tek 
efendi kalmadığını anlayan uğru ve çapulcu sürüsü, 
o soylu genci, dayandığı ağacın ardından vurdu. 
Bir çınar gibi düştü; kurt soyu, ulu kayın ağacı 
gibi, Hulin Dağı gibi, Altay gibi düştü.. ve bütün 
karga sürüsü bir ânda başına üştü cevre yanını 
sardı. Kimse, sırtından bir kahpe okla yaralanmış 
toprağa düşen soylu gence, çevre yanını sarmışlar» 
ken bile, yanaşamadı. Korku, dağları bekliyordu. 
Bu soylu genç, son ânda, hiç umulmayan bir za- 
manda birden kalkabilirdi; bir ovayı yerinden oy- 
natır ve getirip hepsinin başına geçirebilirdi. 

Galiptiler evet; bir gece vakti, bir beklenme- 
yen karanlık baskınla gelip katilce canavarca ve 
kalleşçe yenmiştiler. Taş üstünde taş, baş üstünde 
baş bırakmamışlardı. Bin yıllık uşaklıklarından kur- 
tuluyorlardı ve işte o bin yılın — fakat erkek, fas 
kat mert, fakat cömert ve insan — efendisi önle- 
rinde yaralı, yorgun, halsiz bir dağ yavrusu gibi 
yatıyordu. Ulaşıp başını göğdesinden ayıramıyor- 
lardı; uzanıp, can damarına bir kahpe kargı daha 
sokamıyorlardı; öldüremiyorlardı. Galiptiler evet; 
fakat korku dağları bekliyordu! 

Sonunda o çizgi gözlerin, o, gecenin karanlı- 
ğında bile sarı sapsarı ışıldayan o sarı yüzlerin ara“ 
sında — kendilerince — bir saygılı kaynaşma oldu. 
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Uğrular başbuğu, yanında kendi dinlerinin ulusu 
ve onun da kölece elpençe divan durduğu çin- 
lilerce ulu Başbuğun Hatunu olduğu halde geldi. 
Son kalan canlı kurt soyunu görmek dilemişlerdi; 
geldiler.. halka halka çevrelenmiş uğru çerilerinin 
açtığı yerden geçip, soylu gence en yakın —ve 
yakın durduğu için de yiğitliğinden mağrur — as- 
kerin yanında durdular. Daha öte gidemediler, öte- 
de, boylu boyunca bir gerçek yiğit yatıyordu; yü- 
züstüydü. Sırtında bir kahpe ok, arkadan ve epey 
uzaktan atılmış ve yolunu şaşırmış, gelip erler eri- 
nin sırtını bulmuş bir şaşkın, günahlı, utanmış ok 
duruyordu. Ve yiğit yorgundu, yaralıydı, uykusuz- 
du.. bin yıllık bir efendiliğin, insanlığı öğreten efen- 
diliğin sonunu koruyamamış olmanın kendince ba- 
ğışlanmaz suçuyla kendini suçlu sanıp, mutsuzdu. 
Öyleyken bile, galip başbuğ, kölelerin ulu hatunu 
ve din uluları, gelip yanına yanaşamıyordu. Galip- 
tiler evet; fakat korku dağları bekliyordu! 

Kadın dayanamadı. Yüreğinde bin yıllık köle- 
liğin uyuşukluğu ve damarlarında bütün tenini ya» 
kan hasta bir kan kıvranışıyla, kadınca ve utan- 
mazcasına: “Çevirin!.. Şu bahadırın yüzünü görmek 
istiyorum!” dedi. Bu, öyle bir istekti ki istemesi ko- 
lay idi, yapması zordu. Belki ölmüştü, kadının ba- 
kacağı yüz çoktan ölmüştü ama ölüsünden korku- 
Juyordu, Başbuğ, daha çok, vereceği emrin bu yüz- 
den dinlenmeyeceğini biliyordu. Kadını, zebunu ol- 
duğu, uğruna bütün Çini gözünü kırpmadan bir 
daha bin yıllık köleliğe seve seve atabileceği kadını, 
bu isteğinden caydırmağa çalıştı. Kadın, kurt soyun- 
dan gelme bir halkın kadını değildi; bir karga sü- 
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rüsünün başbuğunun yüreğini avucuna almış bir 
ölümcül kadındı. Kurt soyundan gelme bir halkın 
kadını olsaydı, erinin, erkeğinin yanında nasıl ko- 
nuşulacağını, kendisine duyulan ve gösterilen sev- 
giye nasıl karşılık verileceğini ve böylece yüce, da- 
ha yüce olunacağını bilirdi. Bilmediği için, kocası- 
ın kendisini isteğinden caydırmak isteyişini, ka- 
dınlığına yapılmış bir hakaret saydı ve o uğru baş- 
buğunu hiçe sayıp, çevre yanındakilere kendisi emir 
verdi: “Ne durursuz!.. Varın.. yürüyün! Çevirin şu 
oğlancığı yüzün göreyim!.” 

Tan yeri ağarıyordu. Gece sabaha dönüyordu. 
Kadının sesi, boş yere, ağaran gecede kaybolup git- 
ti; az önce köpeksiz köy bulup değneksiz gezen 
ve bütün Çin Elinde nam salan, erlikleri dillerde do- 
laşan ve babayiğit bilinen çeriler bile yerlerinden 
kımıldayamadılar. Kadın, bir kör kuyu sağırlığın- 
da, kimlere baş olduklarını o zaman anladı. Galip- 
tiler evet; fakat korku dağları bekliyordu! 

Araya din uluları girdi; gerilerde kalan iri 
yarı dört uğrunun eline, sapları uzun, yerde yatan 
yiğitle kadın arasında kalan mesafe kadar uzun dört 
balta verdi; baltaların uçları keskin bilenmişti, ağa- 
ran gecenin içinde pırıl pırıl parlıyordu. Uğruların 
din ulusu o iri kıyım uğrulara usulca yapacakları 
işi anlattı. O iri kıyım dört uğruyu alıp, yerde ya- 
tan — sırtından bir kör okla vurulmuş — yaralı gen- 
cin dört köşe ucundan uzağa, baltaların sapı yetti- 
#ince uzağa yerleştirdi. Elini havaya kaldırdı; yap- 
tığını bir akıllılık, bir kahramanlık ve yurt severlik sa- 
nan bir pis gururla havaya kaldırdı.. indirdi! Aynı 
ânda, uzun saplı keskin bilenmiş dört balta din ulu- 
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sunun kırılası eliyle birlikte havaya kalkmış — bir 
dağcıl hayvan gücüyle — yaralı yiğidin omuz ve 
kalçalarına inmişti. İki kol birer yana, iki bacak bi- 
rer yana fırladı ve o soylu kurt kanı, kırmızıların 
en güzeli bir kırmızılık ve toprağı bile yumuşatan 
bir buğulu sıcaklık içinde oluk oluk, çevre yana 
fışkırdı da kurtsu bakışları toprağa dönük, kurtça 
yüzü ve ak alnı rengini aldığı toprağına yapışık ya- 
tan, hâlâ yaralı ve yorgun yüreği kanıyla suladığı 
toprak için atan yiğit, inildemedi bile. Dişlerinde, 
bir yarım avuç toprak vardı; çiğniyordu. Kanıyla 
lezzet ve bereket kattığı toprağı, bir daha avuçla- 
yamayacağı, bir daha okşayamayacağı için dişle- 
riyle seviyordu. Evet galiptiler; galiptiler evet fa» 
kat.. korku, dağları bekliyordu! 

Ancak o zaman çevirebildiler oğul heyyy, yu- 
vada şahan, beşikte balam, eşikte Han'ım Hakanım 
oğul heyy!. ancak o zaman kurt soyundan gelme 
soylu, kurt soyundan gelme yaralı yiğidi sırt üstü 
çevirebildiler. Ak alnında perçem perçem gece ka- 
rası upuzun saçları terlemişti. Yiğit kırlangıç ka- 
nadı kaşları oylum oylum terlemişti. Bir yavuz ke- 
netlenmiş dişleri, dudakları al al terlemişti. Ve göz- 
lerinde hâlâ bir bakış vardı, o kırpılmayan, kısıl- 
mayan, ışığı sönmeyen kurtça konuşur bakış.. diken 
gihiydi.. yalazlanmış, titremeyen alev ucu gibiydi; 
tg gibiydi, bakana batıyordu. 

Uğruların, kendilerine bakıp, kendilerine göre 
ölçüp yüce bildikleri başbuğu, bu gözlere ancak bir 
saniye bakabildi; fazla bakamadı. Her yanı tir tir 
titredi; nerdeyse sapır sapır dökülecekti; iler tutar 
bir yeri kalmayacaktı. 
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“Öldürün!.” diye haykırdı. Deli gibiydi; delir- 
mişti sanki bangır bangır bağırıyordu: “Tiz öldü- 
rün!.. Bunu da, onlar gibi, bütün ötekiler gibi yok 
edin!” 

Havaya bir kargı kalktı; kahpece, yılanca, 
kapkara yürekli kargaca bir kargı kalktı. Kıpkır- 
mızı bir kan denizi içinde, gücünü sırtüstü yattığı 
topraktan almış ölümce, öldüresiye bakan soylu kurt 
kanından gelme yiğidin yüreğine iniyordu. Bir el, 
kargıyı kaldıran kolu “Hayır!..” diye tuttu; “Ha- 
yır durun! Bu, burada böylece dursun, yarın öldü- 
rürsünüz kalsın” 

Kadındı.. 


Ve yiğit, öylece, orada kaldı. 


Galipken bile mağlubun kanından, belki son 
bakışından ama erkekçe bakışından bile korkan 
uğrular alayı, savaşlarının yorgunluğunu almak 
için, bin yılık köleliğin alışamıyacakları, üstlerin- 
de eğreti bir elbise gibi sırıtan efendiliğinin tadını 
çıkarmak için yurtlarına döndüler. Beraberlerinde 
talan ettikleri çadırların zenginliğini, çalıp çırptık- 
ları koyun ve atları, arkadan vurup, pusuya düşü- 
rüp öldürdüklerinden kalan çok değerli pusatları ve 
galip geldikleri halde yüreklerinin başına çörekle- 
nen mağlübların korkusunu götürüyorlardı. Bir gün 
gelir miydi acaba? Bir gün gelir ve o gün, şu top- 
raklara akan kanlar yine bir Bozkurt kılığında top- 
rakça, kanca ve kurtça dirilir miydi? Dirilir de top- 
rakça, kanca, kurtça geçmiş gecelerde bir gece, al- 
çakça öldürülüşün öcünü arar mıydı? Bu yiğit can- 
ların hesabını sorar mıydı? 


14 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


Gittiler.. o korkuyla gittiler. Artlarına dönüp 
bakmadan, galip gelmenin sarhoşluğunu tatmadan 
ve bin yıllık kölelikten kurtulup efendilik çelengini 
almlarına takmadan, takamadan gittiler. Bir yer- 
de durup konakladılar. Ölenler, gerilerde kalmış- 
lardı. Kanlar gerilerdeydi; öldü sanılan canlar, di- 
rilmez sanılan insanlar, korkular; o büyük korku- 
lar; o büyük korkular gerilerdeydi. Gerilerde, o ar- 
kada kalan gerilerde daha o gece, uğrular alayı 
yaralı kurt soylu yiğidi öylece bırakıp gidince ağa- 
ran karanlığın içinde bir Bozkurt belirdi. Kıpkızıl 
öfkeli gözleri ve ağaran geceye renk veren ışıl ışıl 
tüyleri vardı. Başkaca kimseler görmedi; in cin yok- 
tu. Bir ulu ve ululuğunca o ânda ıssız olan kâinât, 
bir de o gece utanç dolu bir savaş görmenin kah- 
rından ve çizgi gözlü sarı yüzlü insanların insan 
dışılığından, canavarlığından utanan toprak uyı- 
nıktı.. bir de soylu kurt kanından gelme yaralı yi- 
ğit... 

Gün, ışıklarını Bozkurtun ışıl ışıl boz tüyle- 
rinde yuyup arıttıktan sonra toprağa yollarken 
Bozkurt; dağıyla taşıyla bir yaslı uyanışa hazırla» 
nan sabaha karşı haykırdı. Sanki, yok edilmiş sa- 
nılan bir milletin, dirilmezliğine artık inanılmış, 
ölümsüzlüğü unutulmuş bir milletin korkunç uğul- 
tusuydu; kendini hatırlatış bir yeni yaratılış hay- 
kırışıydı. Cümle âlemi uyarıştı; insanlığa, ve her- 
şeye rağmen dostluğa, güzelliğe, iyiliğe ve barışa 
çağırıştı. 

Bozkurt, sonra, sessizce, yavrusuna kanat ge- 
ren anaya benzer bir müşfik süzülüşle Xıpkırmızı 
sıcak kandan erimiş toprakta, yumuşak bir yatakta 


TÜRK DESTANI 15 


yatar gibi yatan yaralı yiğidin yanına vardı. Boz- 
kurt, dişiydi. Dilini, yiğidin ağzına verdi. Öylece, 
soluk. almaksızın bekledi. Bedenindeki bütün isı, 
tüylerindeki ışık ve o görünmez kurtsu kan, aslın» 
da yiğitde de var olan 1sı, ışık ve aynı kanla bir- 
leşti. Kolları ve bacakları uğrularca kesilmiş ve bir 
ulu kayın ağacının canlı kalmış göğdesi gibi top- 
rağa düşmüş yiğidin o kırlangıç kanadı kaşlarıne 
da ve o gece karası upuzun, alnında taçlanmış ve 
omuzlarında upuzun dağılmış saçlarındaki ter, buhar 
oldu uçtu; yerinde bir al renk bıraktı önce, sadece 
yorgun; sonra o al renk de buğu oldu.. kaşlar can- 
landı, saçlar canlandı ve gözler, dikensi ve ölün gibi 
katılaşıp katı bakan gözler canlandı.. yıllarca susuz 
kalmış bir toprak, sanki, suya doyuyordu. 


Dişi Bozkurt, dilini yiğidin ağzından aldı, kök- 
leri ve dalları sağır ve kör baltalarla doğranmış, 
ama yaşamağa kanmamış, ölüme inanmamış bir ulu 
kayın ağacı göğdesini andıran ve hâlâ sızıntılar has 
linde kanlar damlayan omuz başlarını ve kesik kal- 
çalarını yaladı. 


İnsandan daha anlayışlı, Tanrı bilişli bir dişi 
kurttu... 


Yıpranmasından korktuğu, incinmesinden çe- 
kindiği bir ince çok pahalı, bir eşi bir daha yer- 
yüzünde bulunmaz bir ipekli yazmayı yalıyor sa- 
nırdınız. En usta cerrah eli bu kadar hünerli, en 
zeki otacı gözleri bu kadar sabırlı olamazdı; ve en 
usta arpağı bu kadar çabuk iyi edemez, büyücü 
büyüleyemezdi. Omuzbaşlarında ve kesik kalçalar- 
daki kan, durdu. Bütün keskinliğine rağmen alçak; 
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baltaların bölük börçük dağıttığı etler ve ezik, pür- 
tüklü, kopuk kemikler, sanki daha önce oralardan 
ayrılmış, kopartılıp atılmış bir kol veya bir bacak 
yokmuş gibi yumuşup, parçalar birbirine bağlandı. 
Sancısız ve acısız bir deri, birbirine yumuşup bağ- 
lanan et ve kemik parçalarının üstünü örttü. Boz- 
kurt, diliyle, bir dirilişin en ölümsüz ve en güçlü 
şifasını uçları kesilmiş damarlardan yiğidin bede- 
nine vermişti. O damarlardan boşalan kan yeniden, 
dişi Bozkurtun şifalı dilinden, daha güçlü ve daha 
soylu, eski bedenine dolmuştu. 

Yiğit şimdi, kanıyla suladığı için artık daha 
çok kendinin olan toprakta, yorgun fakat mutlu, 
halsiz fakat umutlu bir uykuya dalmıştı. Bozkurt, 
o kıpkızıl öfkeli alev gözleri doğan güneşe dikilmiş; 
daha ışıklanmış ve doğan günden sanki tutuşup yan- 
mış boz tüyleri daha canlanmış — daha kurtça kâa- 
barmış — olarak yiğidin başucunda nöbet tuttu, 
Göğüsleri şişmişti; süt doluydu.. 

Süt dolu göğüslerine doğan gün, önce altın 
renkli ışıklarını vurdu. Daha bir diri ve kurtsu, 
besledi; kurt sütü dolmuş göğüslerin içinde ilk gün 
ışıklarının altın renginden beslendi ve sonra, gün, 
gökyüzünde zamana uyup yükseldikçe ısınan, 1sın- 
dıkça korlaşan, ateşleşen ışınlarının en nurlusunu 
hep o göğüslerde bıraktı. Sanki, o göğüslerde saklı 
bir bilinmez güce kendinden bir parça katmak isti- 
yordu. Ve kavrulmasın diye, o göğüsler, korlaşıp 
ateşlenen ışıklardan kavrulmasın diye, yiğidin kanı 
dökülmüş, o kanla sulanmış toprağı buharlaştırı- 
yordu. Böylece, toprak ve güneş, en cömert ve en 
mert — ve bilinen sertliklerden daha sert — yan- 
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larım, dişi kurtun kanından süzülüp göğüslerinde 
toplanan süte verdi. 

Yiğit uyandığında gün, ikindinin sonuna yak- 
laşmıştı; göğüslerde biriken süt topraktan ve gü- 
neş ışıklarından da aldığı güçle karışıp çalkanarak 
aktan daha ak aklaşmiştı. Yiğit uyanmasaydı bel- 
ki göğüsler doluluğundan çat deyip çatlayacak, bel- 
ki göğüslerin içindeki süt, dayanamayıp o dar ci- 
darlardan fışkıracaktı. Dişi kurt, beklemekten çok, 
göğüslerinde kaynayan sütten huzursuz ve sabırsız 
olmuştu. Yiğit uyanınca, kurdun o huzursuzluğu ve 
sabırsızlığı bir ânda, kendiliğinden akan bir süt yu- 
muşaklığı içinde gitti ve öfkeli kıpkızıl gözleri uy- 
sal ve müşfik baktı; bir kurt, yeryüzü yaratıldı- 
gından bu yana ilkin gülümsüyordu. 

Dolu göğüsleri birbiri ardınca yiğidin ağzına 
uzandı ve kurt sütü, aslı kurt soylu yiğidin ağzın 
dan, aç ve güçsüz hücrelerine vardı; orada bir harlı 
ateşle yandı. Süt değildi akan kandı; kan değil bir 
daha bulunmaz can'dı; ne kandı aslında ne de can- 
dı, başlı başına zamandı — belki vatandı — yiğit, 
yitirdiği gücünü bir dolu göğüs sütte kazandı... 
Doymuştu! 

Doyuş, gözlerinde minnet, yüzünde o eski ce- 
saret oldu dişi kurda baktı; gülüşü erkekçeydi. Ve 
dişi kurt ne o gözlerdeki minnete ne yüzdeki cesa- 
rete baktı. asl'olan, önemli olan — gönül alan, bir 
dişi kurt bile olsa gönül alan — o gülüşteki erkek- 
çelikti. Geldi; yiğidi iyice doyurduktan sonra dişi 
kurt geldi, onun yanına, yüzü yüzüne gelmek üzere, 
boylu boyunca yattı.. uzandı. Gecedenberi yorul- 
muştu, Bu erkekçe gülüşün rahatlığında ve güven 
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veren dostluğunda ancak, rahatça uyuyabilirdi. 
Uyudu. 


O günden sonra dişi Bozkurt, kolsuz ve bacak- 
sız yiğidin bakıcısı, can yoldaşı, bekçisi oldu. Boz- 
kurt, gündüz av avladı; en serin pınarların en SO0- 
guk sularından kana kana içti; yetmedi daha içti; 
bir kendi için içtiyse iki de o yiğit için içti. Uzak 
dağ yamaçlarında ve karlı bellerde avlandığı Za- 
man bir kendi yedi ise iki de o yiğit için yedi.. 
ve, her gidişin ardından daha doymuş, daha suya 
kanmış olarak dönüp geldi. Yedikleriyle içtiklerinin 
fazlasını, göğüslerinde süt yapıp yiğide verdi; doyur- 
du. Gün geldi ki yiğit, dişi kurtun uzun av ayrılış- 
larına dayanamaz oldu. Daha yanından dişi Bozkurt 
gider gitmez yiğitte bir özlem başlıyordu; zaman, 
uzuyordu. Korkunç uzayışıyla, o öldürücü bitip tü- 
kenmezliğiyle zaman uzuyor, gün sağırlaşıyor, göz“ 
lerinin önünde duygusuz upuzun yatan toprak kör- 
leşiyordu. Dişi Bozkurt nereye gittiyse dönsün isti- 
yordu gittiği yerden çabuk dönsün; hiç gitmesin as- 
lında dizinin dibinden gözünün önünden ayrılmasın; 
hiç ayrılmasın. Madem ki gidiyordu “hevâ olsaydı 
bâri; dem dem nefes nefes onu çekseydi.”1 


Aynı hal dişi Bozkurtta da belirmeğe başla- 
mıştı. Yiğide bakan gözleri daha hüzünlüydü. He- 
le ayrılırken, onu yalnız başın. öylece bırakıp gi- 
derken o gözler, sanki gitmek istemiyordu. Daha 
huzursuzdu; daha hoyrattı; içindekileri yiğide ol 
duğunca bir bir anlatamıyordu. Bu hal, böylece 
bir süre sürdü gitti. Zaman, zamanlığınca, gün gün- 








? Rabia Hatun. 
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lügünce döndü dolaştı; ve bir gün dişi Bozkurt, 
kolları ve bacakları insanlıktan öte kara kargalar- 
ca kapkara kararmış yürekli soysuz uğrularca ke- 
silmiş yiğitten gebe kaldı. Güneş ve toprak, o gün- 
den sonra o sütten gerilen dopdolu göğüslerinde 
bir başka türlü kaynaşır oldu. Yeni canlara, yeni 
yiğitlere hazırlanıyordu. 

Öte yanda, çizgi gözlü ipince; sapsarı sarı Yi- 
lan yüzlü uğrular başbuğunun memleketinde, gün- 
ler ve geceler geçmesine ragmen bir korku, bir tür- 
kü yüreklerden gitmiyordu. Galiptiler evet; bin yıl. 
dır kölesi oldukları efendilerinin öz yurdunda kah- 
pece bir baskınla taş üstünde taş baş üstünde baş 
bırakmamışlardı.. bir tek canlı bile soluk almıyordu 
oralarda şimdi eli ayağı tutar bir tek canlı bile 
soluk almıyordu; ama, yine de, korku dağları bek- 
liyordu! 

Uğrular başbuğu, kendinden beter sürüngenler 
keşişi din ulusunun huzuruna vardıkça O çizgi göz- 
lerinde ipince bir bıçak sırtı gibi sırıtan korkuyu 
saklıyamıyordu. Orda, bir yiğit vardı uzakta.. kol- 
suzsa da bacaksızsa da o yiğit Onların yiğidi idi. 
Orda, bir yiğit vardı uzakta.. ölüyse de diriyse de 
o yiğit o toprakların, o şimdi daha çok devleşen 
daha çok alevleşen; yakan, bir korkulu düş olup 
karanlık gecelerin ardından, ötesinden bakan eski 
eferdilerinin, bin yıllık huzurlarında el pençe divan 
durup hizmet ettikleri yiğidiydi. Dirilebilirdi. ol 
mazdı böyle şey ama onlar için olmaz diye bir şey 
yoktu kalkıp kesilen kollarını bacaklarını toparlar, 
yerlerine takar ve bir adımda gelip sarayını ve bü- 
tün kentlerini başına yıkardı. 
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Uğrular başbuğunun sürüngenler keşişi, daha, 
bin yıllık efendilerini arkadan vurmuş olmanın kor- 
kusunu üstünden atamamıştı. Her gece, nerden gel- 
diği belli olmayan dört çeri — kurt derisinden 
börkleri kurtsu bakan gözleri ve kurt yelesini an- 
dıran uzun saçlarıyla dört çeri — tapınağına birden 
dalar olmuştu ve her gece bu dört çeri kollarını 
omuzlarından, bacaklarını kalçalarından kesiyordu. 
Din ulusu yalvaramıyordu bile ağzını açamıyordu; 
yalvarmak için kuvvet, ağzını açmak için cesaret 
bulamıyordu; ve sabah olunca kollarını ve bacak- 
larını yerlerinde durur görünce korkuyordu.. kol. 
larından ve bacaklarından korkuyordu. 


Uğrular başbuğunun hatununa gelince: o, baş- 
buğundan da, din ulularından da beter, bir boğucu 
ve kahredici ter içinde yanıyordu. O bakış, yiğidin, 
kolları ve bacakları kesilmeden az Önce ve kesilir- 
ken, gözlerinde diken diken sivrilen ve gelip yüre- 
ginin başına yerleşen o diken bakış. —o bakışı 
unutamıyordu — Ne yapsa, nereye gitse; gece ve 
gündüz binlerce, ardı arası kesilmeyen eğlenceler 
düzenlese yine de, unutamıyordu. 


Galiptiler evet; şimdi köle değil efendiydiler 
ama yine de hür değildiler.. hürriyetlerini bir şey, 
ne olduğunu, anladıkları halde anlamak istemedik- 
ieri bir şey köstekliyordu. Korku, dağları bekli- 
yordu! 


Sonunda edemediler, korkularını içlerinde giz- 
leyemediler — başka bir kimseye de diyemediler 
de — üçü bir araya geldiler bir gün ve bir asker 
gönderip, dilsiz bir asker gönderip o kolsuz ve ba- 
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caksız yiğidi bıraktıkları yerde öldürtmek istediler, 
Kalın duvarların ve duvarlarca kalın perdelerin ar- 
kasında verdikleri kararı uygulamak için bir ân 
önce dilsiz bir asker arattılar.. buldular. Ona, yü- 
pacağı işi anlattılar. Ayrıca uğrular keşişi; kimse- 
nir bilmediği, birleşimini korku dolu gecelerin giz- 
iliğinde kendinden bile saklı hazırlayıp imâl ettiği 
bir afsunlu tozu askere verdi. O kolsuz bacaksız yi- 
gidi öldürdükten sonra bu afsunlu tozu çevre yana 
serpmesini söyledi. Bir zerresi bile tozun düştüğü 
topraklarda bir daha canlı bir varlık yaşatmaz, yıl- 
lar da geçse üstünden toprağı topraklıktan çıkarır 
bir belâlı tozdu. Asker, tozu aldı ve bir gece yarısı 
yola düzüldü. Tarif edilen yere gelince yiğidi, kurt- 
Ja bileyken buldu. 


Kurt, bir dişi Bozkurttu. 


Daha askeri görür görmez ne olduğunu, ne için 
geldiğini anlamıştı; karşı durdu. Yiğide bakarken 
yumuşayan; doğan günü, yeşil yeşil kıpırdaşan çev- 
re yanı seyrederken öfkesini unutan gözleri, yağı 
kokan bu sapsarı yüzü ve çizgi gözüyle askeri gö- 
rünce birden kıpkızıl yandı ve öfke öfke toplandı; 
o kurtsu gözlerde sanki görünen iki damla kandı 
sadece, heyecandı. 

Asker, bunu ummuyordu. 

Ona, yalnız — belki bir ölü — yapyalnız, kol- 
suz ve bacaksız, yaşıyorsa eğer güçsüz sadece öf- 
keli — gücü yetmediği için öfkeli — bir vücut bu» 
lacağını anlatmışlardı. O vücut vardı, evet; ora» 
daydı, ama bir kurt onu bekliyordu. Bu kurt bur- 
da varken, böyle bakarken o vücut —ölü bile ol- 
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sa — ellenmezdi; el sürülemezdi. Ama, ölü ise bile, 
öldü de çürüdüyse bile, başı; kuru, kupkuru kafa- 
tası isteniyordu; götürmek gerekti. Yoksa, döndü 
günde, kendi başına gelecekleri çok iyi biliyordu. 

Kurt, askerin içinden geçenleri de anladı. Kor- 
kunç bir uluyuşla uludu. Dört bir yanda bu ulu- 
yuş dağa çarptı, taşa çarptı yankı yankı büyüdü; 
kurtla birlikte dağ da taş da, bütün tabiatla birlikte 
uludu. 

Askerin bindiği at, yanıbaşında, kulağının di- 
binde başlayan ve sonra bütün görünen boşluğu 
dolduran bu dolu sesten korktu; ürktü. Birden şa- 
ha halktı; sanki kulak zarlarını zorlayıp yırtan ve 
o zarların daha derininde beyninde, beynine giden 
yolda uğul uğul uğuldayan sesi koğmak ister gibi 
ön ayaklarını kulaklarına kadar kaldırdı. Sonra ba- 
şını, o dinmeyen uğuldayışı toprakta dindirmek is- 
ter gibi sert, huysuz ve çılgın, toprağa indirdi. As- 
ker, neye uğradığını şaşırmıştı. Zaten, kurdu gör- 
dükten sonra daha da karışan düşünceleri öteler- 
de, çok ötelerde, geldiği yerlerde, gerilerdeydi; ora- 
ların korkusunda, oraların insan hayatını ucuza ve 
bedavaya harcayan havasındaydı. Atının çılgınca 
ürkekliği ile delice çırpınışı bütün dengesini yitir- 
mesine sebep oldu ve düştü; içi boş, birden delin- 
miş ve içindekilerin hepsi boşalmış bomboş bir çu- 
val gibi toprağa düştü; kof bir direniş bile göster- 
meden yuvarlandı. Ancak, kurdun ayakları dibinde 
durabildi. 

Bozkurt, şimdi, ayaklarının dibinde korkuların 
en aşağılığı bir korkuyla debelenen çinliye tiksinti 
ile baktı. Bir sesten, daha kavga bile başlamadan, 
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daha kavgayı hazırlayan, daha hazırlığı duyuran 
bir sesten korkan o sesi duyar duymaz at sırtında 
tutunamayan ve insan enikleri gibi yuvarlanıp yer- 
lerde debelenen şu sarı yaratıklar mı bir çınardan 
daha heybetli ve bir çınardan daha zengin, daha 
tatlı; yiğitlerin harman olduğu toprakların erlerini 
ot biçer gibi biçmişti; şu sapsarı yaratıklar mıydı 
onlar? Bunlar mı o kutsal kanları bir ırmak suyu 
sanıp korkmadan dört bir yana saçmıştı? Yeryüzü 
ne kötü günlere kalmıştı böyle? Ne kaypak gün- 
lere kalmıştı? Hürriyeti bayrak yapan, hep hakka 
hep adalete ve hep insanlığın yüceliğine tapan bir 
nesli bunlar mı, bu korkudan ancak güneşe bir çiz- 
ginin ardından bakabilen bu gözsüzler mi, şu sap- 
sarı korku rengini renk bilip yüzlerine renk alan 
yüzsüzler mi bir nesli yok etmek hevesine kapılmış- 
lardı; olmayacak düşlere dalmışlardı? 

Bozkurt, uğru soyuna, tırnağının ucunu bile 
sürmedi. Gözlerine yazık olurdu çevirip bakmadı. 
Döndü.. kolsuz ve bacaksız yatan yiğidi, kurt so. 
yundan gelme yüce kişiler neslinden kalma son yi- 
gidi, dişleriyle kuşağından sımsıkı yakalayıp, kal- 
dırdı. Ve uğru soyu askerin korkudan sapsarı açilis 
lp çatlamış gözlerinin önünde ve bir kutlu yel ha- 
linde doludizgin, engin ovada uçup gitti. Askerin 
korkudan sapsarı açılıp çatlayan gözleri Bozkurtu 
ve kurdun kuşağından sımsıkı dişleriyle yakalayıp 
uçurduğu yiğidi ancak ilk ânda görebildi; bir daha 
göremedi. Yer yarılmıştı sanki, dişi Bozkurt ve Oo 
yiğit yarılan yere girmişti. Gökler, göklerde bulut» 
lar aralanıp açılmıştı sanki, Bozkurt ve o yaralı yi» 
git aralanıp açılan göğe girmişti. 
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Halbuki ne yerler yarılmıştı ne de gökler, gök- 
lerde bulutlar aralanıp açılmıştı. Dişi Bozkurt ve 
o yiğit yer ve gök arasında, bir gözle görülmez 
hızla, Tanrı Ülgenin gücünden güç almış bir yel ha- 
linde uçmuşlardı. Doğacak nesillerin selâmeti için, 
yarınlara hükmedecek gönüllerin fazileti için kap- 
Kara yüreklerden irak, sapsarı yüzlerden uzak, ter- 
temiz bir yurda konuncaya kadar o uğru ayaklardan 
kirlenmiş topraklardan uzaklaşmışlardı. Sonunda 
bir denizin Doğu yanını geçtiler.. geçinceye kadar uç- 
tular. Orada —o yanda — bir dağın üstüne indiler, 


Bu dağın eteğinde bir mağara vardı. 


Bozkurt, bu mağaraya girdi. Yorguna benzi- 
yordu. Bütün gücünü dişlerinde toplamanın ve diş- 
lerindeki yiğidi hırpalamadan, kılına zarar gelme- 
sin diye örselemeden uçururcasına bu yere getirme- 
nin yorgunluğunu — bir de karnında taşıdığı can- 
ların yorgunluğunu — saklayamıyordu. Kolsuz ve 
bacaksız yiğidi, bir yerini incitmeden mağarada, 
ışıklı ve yumuşak bir yere bırakır bırakmaz kendisi 
de yiğidin yanıbaşma bırakıverdi kendini. Yorgun- 
du; son gücünü kullanmıştı; kalksa belki ayakta 
duramıyacaktı fakat bütün bedeninde bir rahat 
uyku vardı; boz tüyleri ışıl ışıl huzurdu ve gözle- 
rinde mutlu bir işık bir ara duruyor, durup alev- 
leniyor, yanıyordu. Bozkurt, dişice ve kurtça gülü- 
yordu; gülümsüyordu. 


Yiğit, kolsuz ve bacaksızlığının acısını unutmuş, 
kurt soyunun sonuncusu olduğunu da unutmuş, bir 
içten içe ürperişle bilmediği yarınların mutluluğunu 
hissediyordu. Bu kısa süren ama aslında uzun yol- 


TÜRK DESTANI 183 


culuk, bu kurt dişlerindeki güvenli ısırış ve kurt 
dişlerinde uçuş, uğruların bu artık erişemiyeceği 
yerdeki dinleniş ve şu kabarmış karın.. içindeki 
canların kıpırdanışıyla inip kalkan, belki soluk alış- 
larıyla canlanan — başka türlü canlanan— kurt 
karnı?.. iyice anlıyamıyordu ama birşeyler söylü- 
yordu; uğrun uğrun gizli, sessiz ama hisli, bir ya- 
kın, çok yakm canlı sıcak nefesli birşeyler söylü- 
yordu. 

Yiğit anlıyamıyordu. 

Mağaranın önünde göz alabildiğine uzanan, 
dümdüz uzanan alan da aynı şeyi, o dümdüz uza- 
nan toprağıyla, yemyeşil otuyla, ağacıyla ve yer 
yer ışıldayıp incecik akan suyuyla aynı şeyi söylü- 
yordu. Esen yel, dilinde bir gizli türküyle aynı şeyi 
konuşan bütün bunların üstünde esiyordu. 

Çok sürmedi.. zaman bir duruverdi; uzamadı. 
Bozkurt burada, bu mağarada, güneşe ve yemyeşil 
düzlüğe karşı on oğlan doğurdu. Mutluluk başlıyor- 
du. Kurt soyu, bittiği sanılan yerde başlıyordu! 

Yepyeni, daha zinde, eskilerin izinde daha canlı 
ve yarma dönük, yarına bakan, yarına daha gür 
atılan, traş edilen yüzlerce yıllık yorgun bir saka“ 
lın yerine yeni biten gür ve mağrur bir sakal gibi 
başlıyordu! 

Mağara, on oğlanın birden yansıttığı ışıklarla, 
asırlık karanlığından göz alan bir aydınlığa dön- 
dü. Mağaranın önünde dümdüz uzayan ağaçlı, otlu 
ve yemyeşil alan, genişliğince hür, uzunluğunca bü» 
tün bir ömür olan on oğlanın tertemiz ve çocuk gü- 





1 Sokollu Mehmed Paşanın esprisinden. 


186 YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 


lüşleriyle çın çın öttü. Bozkurt, Bozkurtluğundan 
emin, yaptığından memnun, sevinci kıvanç kıvancı 
sevinç olmuş ama dışa vurmamış, dost gözlerinde 
görevini başarmanın huzuruyla bir oğlancıklara bir 
bu görevde can yoldaşı olan yiğide bakıyordu. Kol- 
suzdu; bacaksızdı; ama yüzyıllara meydan okuyan 
bir koca çınar göğdesinden farksızdı. 


Yiğit, o bir zamanlar, yanıbaşında herşey fl- 
sır fısır aynı şeyi söyler ama hiç birini de anlamaz 
iken, şimdi, birdenbire o zaman söylenenlerin hep- 
sini anlar olmuştu. Artık bu toprak boş kalmaya- 
caktı. Aylardır kuşağında, kendinden bile sakladığı 
ucu kızıl tuğlu Gökbayrak 1ssız durmayacaktı. Bu 
oğlanlardan biri, muhakkak ki şu en iri, ötekilerden 
daha diri daha gösterişli ve ele avuca sığmaz şu 
haylaz ve afacan yaramaz görüneni bu toprağa ve 
bu bayrağa sahip çıkacaktı. Bu toprak, bu bayrak 
altında yine mutlu, eskisinden de umutlu, kutlu ve 
daha kutlu genişleyecekti; ülkeler hürriyet, insan- 
lar adalet ve sevgi üzre yaşamanın tadını buradan 
tadacaktı. 


Yiğidin yüreği genişliyordu. Bunca zamandan 
beri, uğruların uğruca ve yüreği kör kargalarca 
sancıyıp vurduğu kolunu budunu ağaç budar gibi 
budadığı günden beri yiğit, ilkin rahat bir soluk 
alıyordu. Oğlancıkların en ele avuca sığmaz ola- 
nını yanına çağırdı: “Senin adın Asena olacak!” 
dedi. “Bu ad, yüzyıllar önce benim atalarımdan bi- 
rinin adıdır. Sen de onun gibi olacaksın. Asena de- 
mek, kurt demek; Bozkurt demektir...” 
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Asena, öteki dokuz oğlancığın başı oldu; kız- 
dığı zaman kurtça bakıyordu sevdiği zaman in- 
sanca... 

Büyüdü.. büyüdüler.. gündüz ve gece, büyü- 
melerinde karanlık ve aydınlıklarınca yararlı oldu. 
Ve bir gece, gecelerin içinde —artık delikanlı 
olan — oğlancağızların ve babaları yiğidin gözünde 
en kötü, en kara yıldızsız ve aysız bir gece, Boz- 
kurt durup dururken huysuzlaştı. Bir garip titreş- 
me bütün bedenini kıl kıl, hücre hücre dolaştı. Ba- 
ba —yiğit — ve delikanlılar, Bozkurtu ancak ve 
son defa mağaranın kapısına doğru, bir görünmez 
çağırıya kulak vermiş gibi gönül bağlamış gibi bü- 
yülenmiş vecd içinde giderken gördüler. Donup kal- 
mışlardı sanki, onlar da büyülenmişlerdi. Bozkur- 
tun büyülenişinden beter büyülenmişlerdi. Bir de 
mağaranın önünde görebildiler Bozkurtu — anala- 
rını — bir saniyeden de az bir ân içinde — göz açıp 
kapayıncaya — bir mavi ışık — belki bir dam- 
la belki bir koca umman kadar bir mavi ışık — ma- 
garanın önüne, Bozkurtun olduğu yere düştü. 

Işık sönünce.. Bozkurt da yoktu. 

Neydi? Ne olmuştu? Nereye gitti?.. bilemedi- 
ler. 

O gecenin sabahı kolsuz bacaksız baba — yi- 
git — Asenayı çağırdı: “Doğuya.. daha Doğuya 
gidiniz!” dedi. Gidecekleri yeri gözleriyle gösteri- 
yordu. “Orda bir yurt var uzakta; o yurt bizim 
yurdumuzdur. Gitmesek de gelmesek de o yurt bi- 
zim yurdumuzdur! oraya gidiniz.. bu, benim. bizim 


1 Ahmet Kudsi Tecer — Orda bir köy var uzakta. 
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buyruğumuzdur. Kuşağımı çöz! içindeki benim size 
son ve tek emanetimdir...” 

Kuşağının içinde, beline dolanmış, ucu kızıl 
tuğlu Gökbayrak vardı. 

Asena, bayrağı aldı. Ne olduğunu sormadı. Bir 
bakışta anlamıştı sanki; en küçük kardeşinin ke- 
sip getirdiği uzun ve bir bilek kalınlığındaki sırığın 
ucuna bağladı; sırığı, mağaranın önüne dikti. Ucu 
kızıl tuğlu Gökbayrak, bir kere daha, kendini, esen 
yele verdi. Upuzun, gepgeniş ve hür uzanan düz- 
lüğe doğru salınarak dalgalandı. 

Kolları ve bacakları uğrularca kesilmiş yiğit, 
o acı günden bu yana ilkin, gözlerinde gülüşlerin 
en güzeliyle Gökbayrağa baktı. Sürünerek geldi. 
Bayrağın bağlı olduğu sırığa, yanağını dayadı. Göz- 
lerini yumuşu mutluydu. Sanki bir can, yiğidin için- 
de yanan korlaşan bir can, sırıktan bayrağa geçti; 
yiğidin yanağıyla bayrak arasında kalan kısmı tir 
tir, sapır sapır titredi. Toprak, eğer uğrunda ölen 
varsa vatandı:. Ama bayrak?.. Bayrağı bayrak ya- 
pan işte bu ândı!.. 

Asena kardeşlerini topladı. 

Akşam oluyordu... 


Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak akşama ve geceye 
dalgalanıyordu! “Kardeşlerim!..” 

Bu, bir kurt sesiydi.. kurdu andırıyordu. “Ben 
Asena! Bu adı babam verdi; ama ben şimdengeri 
adıma Türk dedim.. babam söylerdi, beni böyle bile- 
SiZ!.. Asena yok artık Türk var. Gökten gelen bir 


1 Mithat Cemal Kuntay. 
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kurtun gökten gelen oğluyuz. Ben.. Göktürk'üm!. 
Siz, benim kardaşlarım. Babamın buyruğunu siz de 
duymuştunuz; buyruğa uymak gerek!.” 

Sözünü bitirir bitirmez ucu kızıl tuğlu Gökbay- 
rağın asılı olduğu sırığı aldı. Kızıl tuğun üstüne, 
sırığın en ucuna bir kurt başı taklı. Gece başlıyor- 
du. Bulutlar doğan ayla ak aktı. Ak bulutların al 
unda ve ay ışığına karışmış gece karanlığının için- 
de on atlı, bir büyük buyruğun etkisinde ve ışıklı 
yarınların tesirinde Doğuya doğru on yıldız gibi 
aktı.. ve en ışıklısı en parlağının elinde nurlu ve 
parıl parıl kurt başlı, ucu kızıl tuğlu Gökbayrak, 
karanlıkları bir dayanılmaz ateşle eritti.. yaktı. 

Göktürklerdi!.. 

Bir ulu bayrağın altında bir ulu nesil.. dağlar 
dalgalanıyordu bayrak değil! 

.> 

Bayrak bayraklığınca dalgalandı dağ dağlı. 
gınca!.. 

O günden sonra, Göktürkler, Gündoğusundan 
Günbatısına kadar yayılan yer üzre, eğilmez baş- 
larını ve kardan daha ak alınlarını hep yüksekte, 
gökte, tuta tuta gezdiler. Ve bütün miiletlere hür- 
riyeti öğrettiler. Türkellerinde ve bütün çevrelerin- 
de Göktürk oku ötmeyen, Göktürk kolu yetmeyen 
bir yer, bir ülke yoktu. Gök düşse yerinden kargı- 
larıyla tutup havaya kaldıracak kadar çok çeriden 
bir ordu, Doğuda ve Batıda tükenmez bir adalet 
üzre yurdu bekliyordu. Tutsaklar bile hür, hanlık- 
ları elinden alınmış milletler bile hür ve kendi di- 
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ninde düşünür ve kendince tapınır idi. Göktürklü 
ancak, özyurdunda Göktürklüydü; yurduna bağlı 
topraklarda bir saygılı konuk, ayırımları ortadan 
kaldıran bir dengeli misafir idi. Töreler, yasalar 
Göktürklü için de tutsaklar için de, kendine bağlı 
öteki oymaklar için de bir idi. Kişiler, kişi olduk- 
Jarı için sayılırdı sevilir idi. Bay yoktu yoksul yok- 
tu hepsi bir kişilerdi üstün kişiler idi. Böylece, gün- 
ler gecelere geceler günlere erdi bir gün geldi Gök- 
türklüye İlhan, Kağan oluverdi. 


Bayrak bayraklığınca dalgalandı; dağ, dağlı- 
gınca! 


Amma içten içe de yine, Göktürk yurduna 
bağlı ülkelerde yaşayan kişilerin bir yağı kişi, 
Göktürklüyü zayıf bulduğu zaman can evinden vu- 
racak gözükanlı kişi olduğu bilinirdi. “İnce iken 
kırmak yufka iken toplamak kolay; yufka kalın, in- 
ce yeğin olursa güç imiş”.! Ve yine, “bir kişi, arık 
boğa ile semiz boğayı ıraktan bilmek dilese; se- 
miz boğa arık boğa diye bilmez imiş?”. Bunun için, 
Göktürklü, yine de içten içe, yurduna bağlı yaşa» 
yan ülkelerdeki kişilerin yağı ve gözü kanlı kişiler 
olduğunu sezdiyse bile aldırmadı. O kişilerin yaşa- 
malarından ve hür düşünebilmelerinden sorumlu 
olduğunu bilerek, biraz da, hanlıklarını ellerinden 
aldığını onları kendi bildikleri handan hakandan 
ayırdığını, getirip —çgüç ile de olsa — Göktürk 
Hakanına kul ettiğini düşünerek acırdı. Gerçi Gök- 
türklü kurt soyundan gelmişti; gerçi Göktürk Ha- 


! Bilge Kağan, Orhun Kitabeleri. 
Bilge Kağan, Orhun Kitabeleri. 


TÜRK DESTANI 191 


kanları kurt kanıyla karışık Tanrılara has bir ışık- 
tan süzülmüşlerdi ama, yine de, yurduna bağlı ül- 
kelerin kişileri buna inanmak zorunda değillerdi. 


Bayrak, bayraklığmca dalgalanıyordu; dağ, 
dağlığınca! 

“Türk Ulusu, aç olunca tokluk nedir bilmiyor- 
du; bir kere de doydu mu, açlık nedir düşünmü- 
yordu”. İlhan, Göktürklüye Hakan olunca, ulusu 
böyle buldu işte.. öte yanda, Göktürk yurduna bağ- 
UL ülkelerde yaşayan kişiler, eskiden kendilerinde 
bile olmayan hürriyeti yüreklerinde sindiremiye- 
rek bir araya gelmişti. Bunların içinde en güçlüsü 
'Tatarlardı. 

Tatar Hanlarının dokuzuncusu Sevinç Han. 
aralarında, uzaktan da olsa bir kan bağı bulunan 
Göktürkleri ve onların Kağanı İlhanı kıskanıyordu. 
Fakat tek başına güvenemiyor, açıktan açığa Or- 
taya çıkamıyor ve ordusunu toplayıp İlhanın üstü- 
ne varamıyordu; karşı duramıyordu. Birkaç kerre 
tek başına çıkmağı, İlhanı, kimseden yardım gör- 
meden bir Tatar ordusuyla yıkmağı ve varıp köy- 
lerini kentlerini odlara verip yakmağı düşünmüş- 
tü; denemişti de. Amma daha savaş başlar başla» 
maz güçlü Göktürk okları kulaklarda bir korkunç 
vınlamış, kargılardan ve cıdalardan bir kapkara 
ve sipsivri orman karşılarına dikilmişti. “At kişne- 
mesinden kargı sesinden dağlar yankılanmış seslen- 
miş” ve Göktürklerin geçmiş günleri bir daha, 
yeni bir savaş zaferiyle bir daha, süslenmişti. Bus 


* Bilge Kağan, Orhun Kitabeleri. 
2 Köroğlu. 
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nu bilen Tatar Hanı Sevinç Han, yine öyle yaslı 
ve perişan olmamak için bu sefer binbir türlü göz 
okşayan gönül alan armağanlarla Göktürk yur- 
duna bağlı çevre yan komşuları kandırma yolunu 
seçti.: Başta, daha Doğudaki Çinliler, alttan alta, 
'Tatar Hanı Sevinç Hana haber ilettiler ki Göktürk- 
lüye savaş açıldığında para ve pul ne gerekse 
hattâ er kişiden kul olsa dahi bir nice çeri yollayıp 
Sevinç Hanın buyruğuna verile ve bu böyle bili- 
ne, buna böyle inanla.. sonra Çine komşu olan 
milletlerden ve Tatar Hanlığına yakın uzak Öteki 
ülkelerin başkanlarından da Sevinç Hanı bu kutsal 
savaşında yalnız komayacaklarını bildirir şeref 
ve namus sözü verildiği teker teker özel ulaklarla 
yetiştirildi. 

Bayrak bayraklığınca dağ dağlığınca dalgalana 
dursun Türkün en yakın dostu, en yakın arkadaşı 
yine Türktü; kendisiydi, bu böyle biline... 

Sevinç Han vaktin tamam olduğunu anlayınca, 
bu defa, yüzdeyüz kazanmak amacıyla ordusuna ve 
ordusuna yardım için gelip büyülten, çok gösteren 
öteki milletlerin çerilerine ilerle!.. buyruğunu ver- 
di. Bir sürü çeri, sağdan soldan gelmiş ne idiğü be- 
Jlirsiz, yürüyüşleri bile birbirini tutmaz bir sürü 
çeri, buyruk uyarınca Göktürkler üstüne yürüdü; 
ilerledi. 

Kağanları İlhanla birlikte bütün Göktürkler, 
böyle bir savaşı ummuyordu; beklemiyordu. Bu- 
nunla beraber; ilhan, Göktürk toprakları üstünde 
ne kadar at, koyun sürüsü varsa bir yere toplattı; 
ne kadar çadır varsa hepsini yerlerinden söktürüp 
getirtti; yılkı ve koyun sürülerinin çevre yanına 
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yedi sıralı bir çember yapıp kurduttu. Sonra eli 
ok yay tutan bütün erkekleri, ulaklarla çağırttı. Ça- 
dırların en son çenberinin bir adım Ötesine geniş 
ve kalın bir halka halinde onar adım enliliğinde 
ve bir adam boyunda hendekler kazdırttı. Sürüleri, 
çadırları ve çadırların içindeki çocukları, kadınları, 
eli ok yay tutamayacak kadar sayru; beli iki bük- 
lüm yaşlıları böyle savunacaktı. O derin ve geniş 
hendeğin dört bir yanına, yanyana iki atlı geçecek 
genişlikte asma köprüler yaptırttı; gece ve gündüz 
durup dinlenilmeden, soluk bile alınıp verilmeden, 
çerileri ve bütün başıbozuk kişileri çalıştırttı. Hen- 
değin dışa bakan iç yüzüne en keskin, yayına ve 
okuna güvenilir çerileri yerleştirdi; hendeğin, ça- 
dırlara bakan iç yüzüne ve okçuların ardına da kar- 
gısına cıdasına inanılır çerileri bir sıralı saf yapıp 
dizdi, koşuşları yıldırıma eş o herkesin —en kinli 
yağının bile — öğe öğe bitiremediği Göktürk atla- 
rına birer Bozkurt çalımıyla oturup binmiş atlı çe- 
rileri de daha bu yanda, birinci sıradaki çadırların 
arkasına bıraktı. Sırasında, asma köprülerden bir 
ânda uçacak ve gelen yağıyı yıldırım uçuşuyla oy- 
lum oylum açacak; dağıtacaktı. 

Ucu kurt başlı tuğlu Gökbayrak atlıların elin- 
deydi; en öndeydi. 

Bayrak bayraklığınca dalgalandı; dağ, dağlı- 
gınca! 

Bir yaman savaş oldu. Daha başlangıçta, Ta- 
tar Ham Sevinç Han kendi öz çerilerinden başka 
çerilerin, öteki milletlerin yardım için Sevinç Han 
buyruğuna verdiği derme çatma çerilerin başıbo- 
zuk alayı halinde dört bir yana dağıldığı görüldü. 

3 
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Oklar, yağmur gibi yağıyordu. Ne var ki, bir ya- 
man öten, bir yaman vınlayan Göktürk. okundan 
hiç biri boşa gitmiyordu, önüne geleni sapır sapır 
yere döküyordu. Oğul heyyy.. gözünü budaktan, 
canım çataktan sakınmaz delikanlım, haytam 
heyyy!. görmeliydin.. görmeliydin bu uğraşı. “Al 
topuklu beyaz kızların”, “alnı top kâküllü gelinle- 
rin” yiğitlere kucak kucak bir ok yetiştirişi vardı 
hele beli iki büklüm yaşlıların, bir yanı tutar say- 
ruların yağıdan yana gelen ve zararsız sağa sola 
düşen okları bir toplayışı vardı, getirip al topuklu 
beyaz kızlara, alnı top kâküllü gelinlere bir verişi 
vardı haytam, balam, delikanlım heyyy yiğidim hey 
görmeliydin! Tatar Hanı o kurnaz Sevinç Han bile 
bu işe şaştı; şaştı bu sonu gelmez ok yağışına... şa- 
şırdı; cümle çerilerini toparlayıp geri çekildi. “Ölen 
ölsün kalan sağlar bizimdir!” deyip er meydanın- 
da daha fazla tutunamadı; Göktürklü üstüne yürü- 
yemedi. Bu, böylece, on gün sürdü.. uğraş gecelerin 
dışında, durmadan gün doğandan gün batana kadar 
on gün hep böyle sürdü. Sevinç Han saldırmak iste- 
dikçe İlbanın “kelle verilir de vatan verilmez!”3 
diyen yiğitlerinin ok yağmurunda suda tuz erir 
gibi eridi. Bu, böyle olmayacaktı; olamazdı. Gök- 
türklü, o hendeklerin içinde toprağa yapışıp kaldık- 
ça, o hendeklerden dışarı çıkmadıkça bu uğraş ka- 
zanılmayacaktı; kazanılamazdı. Sonu, daha da kötü 
olurdu. İlhan ve onun buyruğundaki Göktürk çeri- 
leri, daha güçlü ve önüne durulmaz olup sonunda 


1 Dadaloğlu. 
t Dadaloğlu. 
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Sevinç Hanı doğduğuna pişman edeceklerdi; kurt 
başlı, ucu kızıl tuğlu Gökbayrak, Tatar Ülkesinde 
artık — ve bütün öteki ülkelerde— bir daha ye- 
nilmez ve dağlarca bulutlarca yenilmez dalgalanır- 
dı; dalgalanacaktı. 

Onuncu günün akşamında Sevinç Han, ota- 
gına çekilip kendi kendisiyle kalınca böyle düşünü» 
yordu. 

O gece uyumadı.. sabaha kadar otağında, pır 
pır yanar bir ışıldağın altında — tek başına — dü- 
şündü. Kurnazdı. Zor karşısında mertliğin işe ya- 
ramıyacağını biliyordu. Bütün Türkeli — ve hele 
Göktürklü — içinde herkes bilirdi ki “mert daya- 
nır namert kaçar..”” Öyleyse? Bu inanış doğruysa?. 
Ve yine, erlik dâvası gütmenin biri kaçmaksa do- 
kuzu hiç görünmemektir. 


Ertesi günü, tan yerleri atanda İlhan ve Gök- 
türk çerileri gördü ki Tatar Hanı uğraş yerinde ne- 
yi var neyi yoksa toplamış, geldikleri yere doğru 
gider olmuştu. İlkin, İlhan ve çeriler, gözlerine ina- 
namadı. Bir düş sanıp, gördükleri, yalandır deyü, 
gözlerini oğaladılar.. gördükleri yalan değildi. Ta- 
tarlı, bütün dostlarıyla bile cümle ağırlıklarını yük- 
lemiş kaçıyordu; hem de dağınıktı.. hem de çeriler 
başı boştu ve hem de görünen ordu, biri sağda biri 
solda ve bir çoğu ortada bir garip, bir tuhaf kaçı- 
yordu. Sanki hemen artlarından Göktürklü gele- 
cekti; sanki hemen Göktürklünün o korkunç yağ- 
mur oku birden bir yıldırımlı ve şimşekli, yağma» 
ga başlayacaktı. 


1 Köroğlu, 
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Günlerdir bir hendek içinde vuruşan okçular 
ve daha geride buyruk bekleyen atlılar, savaşa 
doyamamış, göğüs göğüse erkekçe ve yiğitçe dö- 
Şüşememiş olmanın heyecanı ile, beğlerini Zorla- 
yarak İlhana vardılar; kaçan yağıyı, oracıkta, arta 
larından koşup oracıkta bir daha Zarar vermez 
hale getirmek için izin dilediler. Yoksa bu kaçan 
düşman bir gün daha güçlü ve daha zorlu ve kar- 
şı durulmaz hale gelip yine Göktürk ülkesine sal- 
dırabilirdi. Şimdi cılız, arık, güçsüz kaçan kimbilir 
yarın ne yaman gelirdi? 

ilhan, Handı; Başbuğdu. Karabudundan bir 
yoksul kişi değildi ve Tatarlının ne olduğunu bilir- 
di. Belki bu bir oyundu; uğraşda da savaşta da 
türlü oyunlar olurdu. Tatarlıyı kendi haline bıra- 
kıp sonunu beklemek en doğrusuydu. Ama oğul, 
eroğul, asker oğul yiğidim; “saz çalmayan tel kıy- 
metin ne bilir?” koçum saz çalmayan tel kıymetin 
ne bilir? Herkes ilhan gibi bir Han değildir ki. Ha- 
kan olsa da İlhan tek başına her ân buyuramaz; 
baş başa bağlı baş meşverete bağlıdır. Cümle çeri 
ve ak tolgalı beğler, sübaşılar; kaçan. Tatarlı üs- 
tüne yürümek ve onu zararsız hale getirmek diler- 
ken İlhanın ille de hayır, bekleyin demesi yakışık 
almazdı. Meşveret sonunda, kaçan düşmanı koğa- 
lamağa karar verildi. 

Aç iken tokluğu tok iken bir daha açlığı dü- 
şünmeyen Göktürk yiğitleri attıkları oklar, vınlat- 
tıkları kargılar gibi hızla ve bir sağnak yağmuru 
halinde hazla fırladılar; yayalar ve atlılar ayız 


1 Seyrâni, 
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ânda Tatarlıya yetiştiler. Kol kol olmuş Tatar çeri- 
leri içine dalıp kıyasıya giriştiler. Ne var ki Tatar 
Ordusundan bir büyük tümen küçük bir tepeyi 
kıvrılıp hızla Göktür: çerilerinin boş bıraktığı ça- 
dırlara varmıştı. Bir ikinci tümen de, yine aynı te- 
penin ardından sarkıp Göktürklüyü arkasından 
vurmuştu. 


Doğan gün, bir ânda tek bir canlı bırakılma- 
yan, altüst edilip çatır çatır yakılan Göktürk ça- 
dırlarını aydınlatıyordu. Gün ışıkları daha bu yan- 
da, şimdi dört bir yanı Tatarlıyla çevrilen Göktürk 
yiğitlerinin umutsuz, şaşkın; Hakan buyruğu din- 
lememenin acısıyla perişan vuruşmalarını ışığa 
çıkarıyordu. Kurt başlı, ucu kızıl tuğlu Gökbayra- 
gın dalgalanışı yine dağcaydı ama altı, eteklerinden 
oyulmuş, sallantıda, yıkılmak üzere olan dağlarcay- 
dı.. ha düştüm ha düşüyorum diyordu. ilhan öl- 
müştü; ak tolgalı, kurt derisinden börklü beğler, 
sübaşıları ölmüştü, yiğitler ölmüştü, çoğu ölmüştü. 
Kalanlar, Gökbayrağın çevresinde sırt sırta ver- 
mişlerdi. 

Çadırları ateşe veren, her önüne geleni say- 
ru, yaşlı, çocuk, kadın demeden öldüren, yağma 
layan; genç kız ve gelinleri tutsak eden öteki yağı 
tümeni de gelip yetişti. Göktürk yiğitlerinin vuru- 
şacak kargıları da kalmamıştı. 

Gökbayrak, dayanacak hiç bir yeri, bir küçük 
temeli bile kalmamış bir dağ gibi düştü ölemeyen 
Göktürk yiğitleri tutsak oldular. 

Savaş bitmişti. Artık görünen ufuklarda Gök- 
türk oku ötmeyecekti; gayri, ve bundan sonra Gök- 
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türk kolu heryere yetmeyecekti; ve bir daha Se- 
vinç Han, otağında uykularını yarım birakmaya- 
cak, sonu gelmeyen topraklarda buyruğunu sonu- 
na kadar geçirecek, bayrağının üstünde bayrak 
uçurtmayacaktı; ününe gölge düşürmeyecekti. 

Savaş töresince herkes tutsağını alıp çadırına 
çekildi. 

Bir yandan onbir günün yorgunluğunu ve 
korkusunu çıkarırken, öte yandan da tutsaklarının 
kimler olduğunu öğrenmeğe çalıştılar. Sevinç Hanın 
buyruğu böyleydi. Tutsakların içinde soylu kişiler var- 
sa durmayıp otağına getirilmesini buyurmuştu. Ger- 
çekten de tutsaklar içinde soylu kişiler vardı. İlhanın 
en küçük oğlu Kayan Tigin ile yiğeni Görkem, tutsak 
olmaktansa ölmeği yeğ görmüşler ama ellerinde vu- 
rTuşacak bir pusat bile kalmayınca ve altlarındaki 
atlar da ölünce çaresiz kalmış, tutsak olmuşlardı. 
Kayan Tigin o yıl evlenmişti; Görkem de o yıl 
evlenmişti. Gözleri, mutlu yarınlara daha yeni açıl- 
mışken, kutlu evliliklerinin sıcaklığı daha henüz tü- 
terken, gün ışığının sonsuz hürriyetine daha doya- 
mamışlarken Tatarlı gelmişti; kötü bir uğraşın so- 
nunda tutsak olmuşlardı. Ne var ki, onları tutsak 
alanlar da iki yakın arkadaştılar, aynı çadırda ka- 
lıyorlardı. 


Kayan Tigin de Görkem de gerçek Kkimlikleri- 
ni gizlediler; söylemediler. Karabudundan birer 
er kişi olduklarını anlattılar. Sevinç Han, tutsakla- 
rın içinde bir soylu kişi bulunmadığını öğrenince 
inanmadı. Kurnazdı; Göktürklüyü de iyi bilirdi. 
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Göktürklünün soylu kişilerini de iyi bilirdi; ölseler 
bile gerçek kimliklerini — hele böyle tutsakken — 
söylemezlerdi. 


İkinci bir buyruk daha çıkardı. 


Tutsaklar içindeki er kişilerle hatun kişilerden 
evli olanlar varsa, yüzyüze getirilirler de birbirle. 
rini tanırlarsa, er kişinin tutsak olduğu kimsenin 
yanında evliliklerini yine sürdürebilirler.. diye or- 
du içinde ulaklar çıkardı; buyruğu herkese duyur- 
du. Bu. buyruktan sonra Kayan Tiginle Görkem, 
karılarının ölmediğini, kendileri gibi birer tutsak 
olduklarını anladılar. Buyruk gereğince de, Tatar 
eline varıldığında durum yeniden gözden geçiril- 
mek üzere Kayan Tiginle karısı ve Görkem ile ka- 
rısı, Kayan Tiginle Görkemi tutsak olarak alanlara 
verildi. 


Tatar ordusu, son hazırlıklarını da tamamla- 
yıp, kendi ülkelerine doğru yola çıktı. Tutsaklık kö- 
tü şeydi. Kişiler tutsaklık için yaratılmamıştı; sa- 
vaş için de yaratılmamıştı. Kişiler, sonsuz olmasa 
bile ekmek gibi doyuracak, su gibi kandıracak ve 
bir kişiye yetecek bir hürriyet için yaratılmışlar- 
dı. Bir ölümlü dünya idi bu; ilâhlar, ilâhlıkla- 
rmca bir başka dünyayı hazırlaya dursunlar kişi- 
ler beri yanda, bu dünyada, ve geniş bir gök kub- 
benin altında sadece hürriyet için yaşamalıydılar. 
Savaş kötüydü; hele bir amaçsız, bir ussuz; bir 
yalnız adamın deliliklerini dindirmek için ocaklar 
söndürmek, insanları öldürmek ve güzelim hürri- 
yeti oklarla baltalarla soluksuz bırakmak; yumruk- 
lar altında sindirmek.. kötü olan, daha kötü olan 
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asıl buydu işte. Savaş, yurdu savunmak için olduğu 
zaman güzeldi; hürriyetle yanyanayken! Savaşın s0- 
nu, bir taraf için katı ve sağır bir hürriyetse, bir 
duygusuz gurur ve üstünlük hissini tatmin etmek 
ise; öte taraf için de ölümsü bir tutsaklıktı; olma- 
malıydı. Ölüm ile tutsaklığı tartsalar, tutsaklık beş 
yüz dirhem ağır gelirdi; ölümden ağır gelirdi. Bir 
Göktürklü için tutsaklığı — kısa zamanda kaçıp kur- 
tulamazsa — ölüm bile paklayamazdı. Yok sanılır- 
dı; Göktürklü içinde tutsak düşen doğmamış sanl- 
lırdı; yeryüzüne gelmemiş sanılırdı. Adı bilinmezdi; 
yeryüzüne gelmeyen kişinin adı olmaz ki biline! 


Böyle bilindiğinden Göktürklüler başka millet- 
lerin kişilerini de kendileriyle bile tutar, nerde bir 
tutsaklığın boğucu havası olduğunu duyarlarsa gis 
dip orada hürriyetin sönmez ışıldağını yakarlardı. 
Hürriyet içinde doğmak, hürriyet içinde soluk alıp 
yaşamak — hürriyeti solumak — ve hürriyet için- 
de ölmek ne güzeldi! 


Ama İlhanın en küçük oğlu Kayan Tigin, ama 
ilhanın kardeşoğlu Görkem, bir kara savaşın So- 
nunda kul olmuşlardı işte tutsak olmuşlardı. Gök- 
lerden yüce alınları ve hürriyet rengi bakışları tut- 
saklığın ağır ve kaldırılmaz yükünden eğikti. Gök- 
türklüydüler; yurtlarını, obalarını, çadırlarını savun- 
muşlardı; ölememişlerdi; tutsak olmuşlrdı. Bir 
Göktürklü ölmezse tutsak da olamazdı; olmamalıydı! 

Tatarlının içinden başka görünen heryer hür- 
dü; hürriyet kokuyordu; buram buramdı. 


Tatarlının ve Tatar elinin dışında görünen her 
şey büram buram hürriyet kokarken ve tek umut 
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ışığıyken, Kayan- Tigin ve Görkem bu kapkara tut- 
saklığa ancak dokuz gün dayanabildiler. Onuncu 
güne dönmeden daha gece, henüz ay çıkmamış- 
ken, ortalık bir tutsaklığa benzer karanlık içindey- 
ken, karılarını da yanlarına alarak iki yeğin at 
sırtında, hürriyete doğru dört nal uçtular. Tutsak- 
lktı gerilerindeki ölümden kötü tutsaklıktı; kaçti- 
lar. Ve gece demeyip gündüz demeyip, atlar bu hız- 
lı dörtnaldan çatlar demeyip, çatlar diye düşünme- 
yip tutsaklık uykusundan kurtulmak için, bir daha 
o uykuyu uyumamak için uykusuz kalıp bir nice; 
sonunda bir başka gece güne dönerken öz yurtlarına 
geldiler. Görünen herşey yıkılmıştı; yakılmıştı. San- 
ki bir uğursuz yel esmişti; bir uğru azrail, ölüm 
adına ne geldiyse önüne, canlı cansız tırpanlamıştı; 
kesmişti. Ama bütün bu ölüm kokan yıkıntı için- 
de bir şey vardı; güzeldi.. dirilticiydi; yücelticiydi: 
Hürriyetti! 

Bir de hayvanlar... 

Develer, koyunlar, atlar, inekler ve öküzler 
vardı. Sağda solda yayılıyorlardı; devrilip, yan ge- 
lip yatıyorlardı; düşünüyorlar yahut geviş getiri- 
yorlardı. Yağıdan kaçıp gelmişlerdi; hürriyet içre 
yaşıyorlardı. Kayan.Tigin ve Görkem bir yandan 
— ve hiç durmadan — karıları öte yandan, dağınık 
hayvanları topladılar. Oturup konuştular. Burada, 
öz yurtlarında kalamazlardı; çevreleri yağı doluy- 
du. Kayan.Tigin: “Burada kalsak, bir gün olur, yâs 
gılar gelip bizi bulur. Belki Tatarlı, daha şimdi- 
den ardımızdan yollara atlı düşürmüştür. Burda 
durmasak, bir başka boya gitsek, bu sıra, cümle 
boylar yenikliğimizden utanır veya Tatarlıdan kor» 
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kar olmuşlardır bizi barındırmak yiğitliğini göste- 
remezler. En iyisi, bir şey var.. aklıma geliyor. 
söyleyemiyorum..” dedi. 


Görkem: “Ben de öyle..” diye karşılık verdi. 
Kayan Tigin kendinden büyüktü; ağasıydı; ondan 
iyi düşünse bile önce söyliyemezdi. “Sen bilirsin; 
iyi düşünürsün..” dedi. Kadınlarla bile, Kayar Tigi- 
nin söyliyeceklerini bekledi. 

Kayan Tigin, eli çenesinde düşünüyordu. So- 
nunda: “Bir şey var söyliyemediğim..” diye tek- 
rarladı. Gözleri, üzeri karla örtülü dağlardaydı, ulu 
dağlarda; dağların doruğundaydı; yalçın kayaların- 
daydı. Öyle dalgın, ikincikli, işkilli bakarken: “Dağ- 
lara gitmek?..” dedi birden; “Şimdilik buyruk Ta- 
tarlarınsa dağlar bizimdir! Dağlara gidelim. Dağ- 
lar içinde kimsenin bilmediği, kimsenin daha yolu 
düşmemiş olan bir yer vardır; gidip o yere kona- 
lım. Orada güçleniriz. Buralar daha tutsaklık koku- 
yor dağlarda bozulmamış hürriyet var; bize göre- 
dir. Hürriyet içre güçlü nesiller yetiştiririz!..” 


Kayan. Tigin en doğrusunu söylemişti. Görkem 
sevinç içinde “Hay bin kere yaşayasın sen!” dedi. 
“Aynı şeyi düşünüp dururdum; söyleyemezdim. He- 
men, tezi yok kalkıp gidelim...” 

Kadınlar da ayrısını düşünmüyorlardı. Kadın- 
lar Türkelinde er kişiler ne derse her zaman doğru- 
Jamazdı. Beğenmedikleri sözü saklamadan belli 
ederler, beğenmedik derlerdi. Ama bu sefer onlar 
da, en az Kayan'Tigin kadar ve Görkem kadar, 
burda durup bu kötü tutsaklığı koklamaktansa dağ- 
lara gitmeği yeğ buluyorlardı. 
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Karar, karardı! 

Dört çift el, dört çill bileği sıkıca kenetledi. 
Nabızlar, başparmaklarda bir ân ayrısız ve bir ols 
muş attı; bunu duydular. 

Sonra kalkıp sürüleri bir düzene koydular. Bir 
düzen üzre bütün hayvanları önlerine katarak, kar- 
şı yatan kara dağlara vurdular. Dağlar, dağların 
ardında dev dev belirdi.. ve dağlar, dağlar ardında 
dev dev eridi. Bir karlı dağ çıktı ki karşılarına dağ 
mı dağ! Bu sarp dağın kuş uçmaz kervan geçmez 
yamacında bir karlı yol buldular; ince mi ince bir 
yol buldular. Yaban koyunlarının bile güçlükle yü- 
rüdüğü bir yoldu bu; tırmandılar.. bir boğaza Var- 
dılar. Ve oradan tepeye çıkıp öte yana indiler, Se- 
vindiler demek suç olur sevinemediler; çünkü indik- 
leri yer, geldikleri yerden de kötü Tanrının bir ha- 
yırsız yeri idi; bir unutulmuş, bir ıssızlıktan baş- 
. ka kaya, kayadan başka taş, taştan başka toprak.. 
katı toprak, çorak toprak, acı toprak dolmuş yer 
idi. O yeri baştan başa gözden geçirdiler. Ve gör- 
âüler ki geldikleri yoldan başka bir yol yoktur.. 
o yol da öyle bir yoldur ki bir deve geçemez, bir 
kıl keçi bin güçlükle yürür. 

Zaten hayvanlar burnundan soluyordu; yor- 
gundu. Bir de bu yol — sonu kimbilir bir nice yol — 
çıkmıştı önlerine; arkalarında bir o yol vardı. 

Dönmek, ölmekten de beterdi; dönemezlerdi! 

Dönmediler... 

Biraz sürçse bir hayvanın ayağı düşüp parça- 
lanır, o yoldan, ağır ağır, korka korka geçtiler. 

Vardıkları yer, bir geniş ülke idi. Çevre yanı, 
aşılmaz ve geçit vermez doruklarla, yalçın kaya- 
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larla çevrili, bir dört duvar gibi kapalı bir ülke 
idi. Ve kapalı, bu dört duvar gibi kayalar içinde 
saklı geniş ülkede akar sular çağıl çağıl çağlıyor- 
du. Türlü otlar var idi. Birbirine benzemeyen; tad- 
ları ayrı, adları bilinmeyen nice yüz türlü yemiş 
verir ağaçlar, ağaçlarda kuşlar, cıvıl cıvıl ötüşür 
ığıl ığıl uçuşur kuşlar var idi. Ve çok, pek çok av- 
lar.. Bin kere bin gece ve bin kere bin gündüz dur- 
madan dinlenmeden avlansalar bitmeyecek kadar 
çok avlar var idi. 


Bunu görünce Kayan Tigin de Görkem de kâa- 
dınlar da bütün yorgunluklarını ve geçmiş günle- 
rini unuttular. Tanrıyı kutladılar; alkışladılar. Böy- 
le bir yer yarattığı için ve getirip onlara burayı 
buldurduğu için -şükrettiler. Ve buraya, Tanrının 
bu kutsal ülkesine Ergenekon dediler. 


Orada, Ergenekon'da, yerleştiler; havasına ve 
suyuna — aslında kendi ülkelerinin havasından ve 
suyundan pek değişik değildi — çabuk alıştılar. 
Kısa zamanda yeni yurtlarına ısındılar. Hayvan- 
ları boldu, bol hayvanlarının bol sütleri vardı; süt- 
lerini içtiler. Yaprakları hürriyet yeşeren, yemişle- . 
ri hürriyet dolu ağaçları vardı; ağaçların yemişle- 
rinden yediler. Sular çağıl çağıldı; katışıksız. Su- 
lar, susuzluklarını giderdi ve toprak.. bereketliydiş 
düzlük, baştan başa avlaktı.. av avladılar. 

Kış geldi. 


Soğuk, karlı, tipili ve fırtınalı kış geldi. Çevre 
yan kayalar buz kesti. Ayaz, keskin ve yakıcı bir 
ayaz geceleri ve gündüzleri bitip tükenmeden kol 
gezdi. Avlanamadıkları zamanlar, hayvanlarının 
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etlerini yediler; derisini giydiler. Hayvanlarının 
derisi tüylüylü; kalındı; yumuşaktı. Tüyler, kalın- 
lık ve yumuşaklık onları soğuktan, ayazdan, kıştan 
korudu; ısındılar. 

Kayan Tiginin karısı o yıl ikiz doğurdu. 

Görkemin karısı da ikiz doğurdu. 

Dört kişiye dört yeni can katıldı; ışıkça gülü- 
yordu yeni canlar kurtça göz kırpıyorlardı. Doğu- 
mun olduğu gece kar durmuştu; soğuk kırılmıştı.. 
ayaz, yerdeki karca beyaz ve durgundu; ay doğ- 
muştu. Yalım yalım ışığı çevre kayalara vurmuştu. 
Nerden çıktıysa çıktı o gece orta yere — şimdiyece 
görülmemişti ortalıkta — bir kurt çıktı; Bozkurt, 
çevre kayalarının en yükseğinin doruğuna tırman- 
dı. Orada, ayı arkasına aldı; boynu ve başı ayın 
sanki içindeydi; uludu. Türkü mü söylüyordu? Ye- 
ni doğanları mı kutluyordu? Yoksa yeni yurdu, Er- 
genekonu mu öğüyordu? anlaşılamıyordu ama gü- 
zel şeyler söylüyordu. Dinlediler. 


Kayan Tiginin ve Görkemin oğulları ve kızları, 
öylece, arttı; çoğaldı. Her yeni doğumda — doğum, 
geceleri olduysa — Bozkurt o kaya doruğunda aya 
karşı doğumu muştuladı ve yeni doğanları kutla- 
dı. Onlar, o yurtta, Ergenekonda doğanlar ve bü- 
yüyenler, orada, dört yüz yıl kaldılar; dört kere yüz 
yıl. Dört yüz yılın sonunda Kayan-Tigin ile Gör- 
kemin çocukları bütün Ergenekonu doldurdu. Yurt- 
daki canlılar insanlarca, hayvanlarca çoğalmıştı; 
artmıştı. İnsanlar ve hayvanlar Ergenekona sığmaz 
olmuşlardı. Toprak topraklığınca ihtiyarlamıştı; yo- 
rulmuştu. İnsanları ve hayvanları artık doyuramı- 
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yordu. Ağaç, ağaçlığınca yaşlanmıştı; kuruyordu.. 
topraktan istediğini alamıyor, insanlara istediğini 
veremiyordu.. gölgesini toprağa ve insanların üs- 
tüne, eskisi gibi, seremiyordu.. cömertçe seremiyor- 
du; yaprak yaprak kanat geremiyordu. Bulut, bu- 
lutluğunca hafif değildi artık. 

Kayan Tigin ve Görkemin oğulları, çaresiz ve 
güçsüz kalakaldılar. Çevre yanı kayalardan bir 
dört duvar içinde avuç içi kadar bir düzlük.. Su, 
bu düzlükte suluğunca bile doğru dürüst akamı- 
yordu.. ve insanlar, insanlarla birlikte hayvanlar 
derinlemesine veya göğe doğruca çoğalıp yaşaya- 
mıyordu. Dört yüz yılın sonunda yeni, yepyeni; 
güçlü ve genç Göktürklü, artık Ergenekona sığa- 
mıyordu. Oturup düşündüler. Düşünmek nedir ki? 
Tek başına düşünmek bir olacak işi büsbütün çık- 
maza sokmak veya anlaşılmazı daha da karıştır- 
maktır. Meşveret üzre düşünmek, toplumca düşün- 
mek dururken tekçe düşünmek — belki erkekçe 
ama — benlikçedir. 

Göktürklü, tekçe düşünmezdi. Meşveret gerek- 
ti. Toplandılar. Sözü en yaşlısı aldı: 

“Ben, dedemden duydum; o da dedesinden, 
dedesi dip dedesinden duymuş ve duyanların en 
eskisi, en kocası asıl atamız Kayan Tiginden duy- 
muş. Buraya gelmeden önce, onlar Ergenekonun 
dışında, bir geniş, uçsuz bucaksız yerde yaşarmış; 
asıl atalarımız da orada otururlarmış. Bir de Ta- 
tarlı varmış. Tatarlı baş olmuş, başka boylar baş- 
ka halklarla birleşmiş ve bizim uruğumuzu kırıp 
geçirmiş; yok etmiş. O yurt, bizim yurdumuz, böy- 
le dar değil, bir geniş memleketmiş...” 
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En genci, meşverette bulunanların en küçüğü 
söz isteyip: “Öyleyse...” diye konuştu; “niçin oraya 
gitmeyelim? Şimdi, Tanrı bize güç verdi. Çevreyi 
dolaşalım; bir yol bulup şu dağları aşalım. Varalım 
eski yurdumuza bizimdir diyelim, oturalım. Yağıdan 
korkup burada oturmak bize yaraşmaz!” 


Doğruydu. Tatarlı öteki boylara ve yağılara 
baş olduysa o eskidendi; Göktürklü şimdi güçlüydü; 
yeniydi. Eski yurt dururken burda, kapanda gibi, 
kalınamazdı. 


Dağıldılar. 


Çevre yanı dolaştılar. Yol yoktu; bir iz yoktu. 
Dağlar kaskatı sağırdı bel vermiyordu; bir geçile- 
cek yol vermiyordu. Sağır ve kaskatı dağlar, kaz- 
ma dişlerinden de kötü ve keskin, sipsivri, bıçak 
bıçak keskinceydi; keskince kayalıydı. Tırnak bi- 
le tutmuyordu vurdun mu el şak deyip yapışıyor- 
du. 


Boyunları bükük; yol iz aramak için çevre ya- 
na dağılanlar, hep, birer birer boynu bükük geri 
döndüler. Bir demirci en sona, en geriye kalmıştı; 
gecikmişti. Döndüğünde onun da boynu büküktü; 
yüzü gülmüyordu ama gözleri düşünceliydi; bir 
dalgın düşünceliydi. Ötekiler, demirci gibi çevre 
yanda, bir çıkış, bir geçit yeri arayanlar, demirci- 
nin başına üşüştüler; gözlerindeki düşünceyi bölüş- 
tüler; sanki bir “masal meyvesi” bölüşüyorlardı; 
demircinin gözlerindeki düşünce, gözlerinde değil 
de sanki kırılmış dal uçlarındaydı!, 





2 A. Hamdi Tanpınar. 
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“Bir yer gördüm” dedi; bilmem geçit olur mu? 
Olur belki; ama çok yorgunluk ister. Bir Zağın bir 
beleninde, böğründe, geniş ve bir adam boyu, adam 
değil bir deve boyu, belki daha yüksek, eriyebilir, 
bir demir damarı buldum! Onu eritirsek...” 


“Bir yol buluruz!..” 


Demircinin gözlerindeki düşünce, çığlık çığlık, 
dinleyenlerin ağzından bütün Ergenekonu doldur- 
du. Ve o çığlığa benzer bir dağılışla büyük küçük 
herkes, gidip demircinin bulduğu demir kayayı 
gördü. Demircinin sözü doğruydu; düşünceleri de 
doğruydu! Demirden bir kaya değildi bu; uğraşılır- 
sa sonunda bir kurtuluş yoluydu. 

Daha o gün, Ergenekonda yaşayan herkese, 
odun ve kömür vergisi saldılar. Adam başına, ye- 
disinden yetmişine herkes, belli bir miktar — daha 
da çok, gücünün yettiği kadar — odun ve kömür 
getirecekti. 

Vergi vermeyen kimse kalmadı; herkes bir ye- 
rine çift verdi; üç verdi, dört veren oldu. Top- 
lanan odunlar ve kömürler dağlar doruğunu bul- 
du. Asıl iş, şimdi başlıyordu. Bütün odunları ve kö- 
mürleri, bir sıra odun bir sıra kömür; bir sıra kö- 
mür ve bir sıra odun olmak üzere kalın; ve kolay 
yakılır bir halde dağın böğründeki çatlağa dizdi- 
ler. Kalan odunların yarısını dağın tepesine — tam 
demir damarının üstüne — ve kalan Öteki yarısını 
da beri yanına istif ettiler. Yedi kere yüz deve de- 
risinden yetmiş büyük körük yaptılar; bütün kö- 
rükleri, odunlar ve kömürler yandığında ateşi kö- 
rükleyebilecek şekilde yetmiş yerden, yetmiş yere 


TÜRK DESTANI ij 


kurdular. Bir küçük kıvılcım önce kömürleri yaktı 
ve körüklerden bir kaçı, yanan kömürlere doğru 
yel üfürdü; kömürlerdeki ateş odunlara geçti, odun- 
ları tutuşturdu. Yetmiş yerden yetmiş körük bir- 
den çalıştı. Körüklerin toplayıp sıkıştırdığı yel, 
güçlü ve basınçlı, odunlardaki ve kömürlerdeki bü» 
tün alevi — alevdeki bütün ısıyı — alıyor, bir dâa- 
yanılmaz itişle demir damarına yükleniyordu. 

Gözler dört açılmıştı; yüzler gerilmişti. Gergin 
yüzlerde ve dört açılmış gözlerde korkunç bir umut 
vardı; dayanılmaz bir umut. 

Dağ yanıyordu tutuşmuş, koca dağ yanıyor- 
du. Ve alevler; körük körük, dağ dağ alevler o so- 
nuna kadar dört açılmış gözlerle kıvranıyordu; ge- 
rilmiş yüzlere olanca sıcaklığını vurmuş, bir kötü 
kuşku, ezgin bir işkil olmuş, oyalanıyordu. 

Körükler, körüklerce sabırsız.. körüklere Siri» 
sıkı yapışmış yürekler, yüreklerce sabırsız ve cüm- 
le dileklerde yalnız, yapyalnız bir duâ: çıkış!. Dar- 
hkta genişliği özleyiş! 

Demirin eridiğini gördüler. 

İnanamadılar! Ama, eriyordu. Demir damarı, 
durmadan, ısıya ve basınca dayanamadan, daima 
eriyordu. Tanrının gücüyle dilekler yerine geldi; 
demir eridi. Yüklü bir deve geçebilecek kadar bir 
yol açılmıştı. Yolun ucu, ötesi, ay ışığıydı. Gece 
çökmüştü; farkında olmamışlardı, alevlerin ışığın- 
dan günü ve güneşi unutmuşlardı. Gece olmuştu. 
Açılan yolun öte ucunda bir geniş düzlükte, ay, Işi- 
ğının altında Salınıyordu. 

Körükler sustu. 
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Alev ve duman, yalamuk ve darmadağın ve 
gelişigüzel karıştı.- Dumanlar dağıldığında bir ses, 
bütün Ergenekonda çınladı. Yandaki dağın doru- 
ğunda bir Bozkurt, aya karşı uluyordu. Ayın yal- 
nızlığına, yıldızları çağırıyordu. Ayın çevresinde 
hiç yıldız yoktu; daha bu yanında bir yıldız, beş 
köşeli ve yalnız bir yıldız, pırıl pıml ışıyordu. Bir- 
den, kurdun çağrısına doğru kaydı, ikiye ayrıldı, 
cümle yıldızları iki bölük yapıp ardına aldı. Doğu- 
dan Batıya bütün gökyüzünü dolaştı. Sonra yine 
bir oldu, beş köşeli ve yalnızdı; geldi.. Bozkurtun 
bakıp uluduğu ayın önünde durdu. Bozkurtun başı 
ayı gölgeledi, ay hilâl oldu ve Bozkurt, bir zaman 
böylece, ay yıldıza seslendi... 

Göktürkler, o günü ve o geceyi bellediler, Adı- 
na, Ergenekondan çıkış günü dediler. Ve o gün, 
demiri ateşte kızdırıp hep, örsün üstüne koydular; 
döğdüler... Önce Hakan döğdü, sonra da beğleri 

O gün o gece, demirin eriyip yol olduğu, Boz- 
kurtun ay yıldıza bakıp bakıp ses verdiği o gün O 
gere, Göktürklerin Hakanı Börte Çine idi; sabahı 
bekleyemedi. 

Göktürkler, bir demir yoldan Ergenekonu ter- 
ketti. 

Bir geceydi; gökte ay-yıldız, dağda Bozkurt ve 
yerde Göktürk vardı. Ucu kızıl tuğlu, kurt başlı 
Gökbayrak Ay..Yıldıza ulaşıyordu... 


* 
“* 


Ucu kızıl tuğlu Gökbayrak elden ele ve Boz- 
kurtun türküleri dilden dile ulaştı. Yiğit ellerde 


TÜRK DESTANI 211 


Gökbayrak, tatlı dillerde Bozkurt, gözlere ve gö- 
nüllere dola döküle yedi iklim ve dört köşeye ya- 
yıldı. Işığından yeryüzü; haykırışından ululuğuyla do- 
lu koca bir kâinât ve gökyüzü aydınlandı, nurlandı ve 
umutlandı. Nihayet bir gün geldi, şafakların en güzeli 
bir şafakta; tan yerinin en hoş kızıllığında, ala çalan 
bir kırmızılıkta Gökbayrak, bunca zaman uğrunda 
dökülen kanların rengiyle kızardı; Bozkurt, son de- 
fa, bütün bir milleti ve milletin geçmiş ve gelecek 
günlerini bir arada uyandırmak için, Gökbayrak ala 
çalan bir kırmızılıkla kızarırken, son defa, hay- 
kırdı. 

Bu, Bozkurdun son görünüşüydü; son haykırı- 
şıydı. Bir daha görünmedi. Adı dillerde, kendi gö- 
nüllerde kaldı. 

Ve Ay Yıldızlı al bayrak, genç ve bir daha 
yorulmayacak ellerde... 


eskikltaplarim:com 


SON SÖZ 


Bu destana bir son söz yazmak gerekiyor muy- 
du? Belki... 


Bence en güzel son söz, asırlarca önce söy- 
lenmiş. Ve şimdi o, bir ebedi taşın üstünde ve Çin- 
de'dir. Taş üstüne kazılmış bir yazılı âbide gibi du- 
ruyorsa da bu, aslında bir ulu kağanın, bir ulu mil- 
lete en veciz hitabıdır; bir ilk sözdür ama ben bu hi- 
tâbı, Destan'ı bitirirken son söz olarak alıyorum: 


Ben, Tanrı gibi gökte doğmuş Türk Bilge Kağan, bu 24: 
manda Hanlar Hanı oldum. Sözümü, sonuna kadar dinlel Bü- 
tin küçük kardeşlerim, yiğenlerim, oğullarım ve bütün soyum 
»opum, milletim işit! 

Sağdaki Şadapıt Beğler, soldaki Tarkanlar cümle buyruk 
beğleri ve Otuz Tatar Dokuz Oğuz Beğleri hepinizi sözlerimi, 
sonuna kadar sağlamca dinleyin ve iyice işitini 


Türk Hakanı şimdiki gibi yerinde sağlam oturursa ilde 
sıkıntı olmayacaktır! Doğuda Şandung ovasına kadar indim, 
denize varmama z kaldı. Beride Dokuz Ersine kadar ulaştım, 
Tibete varmama az kaldı. Güneyde İnci Irmağını aşarak De- 





1 Bu cümle taşa şu şekilde kazılmıştır: Türk Hakanı, 
ş#mdiki gibi Ötüken Ormanında oturursa ilde sıkıntı ol- 
mayacaktır. 
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mirkapıya girdim. Kuzeyde Yer Bayırkuların topraklarım ai- 
dım. Türk Milletini bunca yerlere ilettim. Gördüm ki, yalnız 
Ötüken Ormanında yabancılar yok imiş ve bunun için, bir ül- 
keyi yönetecek en iyi yer, Ötüken ormanı imiş. Bu yerde oturup 
Çinlilerle aramızı düzelttim. Altun, gümüş, darı, ipek v. bunca 
armağanı ölçüsüz ve çekinmeden veren Çin halkının sözü tatlı 
ve malı yumuşak imiş; armağanlarının çekici ve göz kamaştı- 
rıcı olduğunu anladım. Çinliler, böylece, bu tatlı dil ve bu göz 
kamaştıran yumuşak armağanlarla uzaktaki milletleri kendine 
yaklaştırıyor imiş, kandırıyormuş. O tatlı dillere ve yalan ar- 
mağanlara kananlar, yaklaşınca, Çinlilerin içine girince onla- 
rın nasıl içten içe milletleri karıştırdıklarını ve birbirine dü- 


şürdüklerini anlıyor imiş. 


Ey Türk Milletil. Bunlara kandınız! Bu tatlı dillere ve bu 
yumuşak, hep göz kamaştıracak armağanlara kanarak bir çok- 
larınız öldünüzi Sizi kandıranlar, dediler ki, Çinliler uzakta» 
kilere, onlara yaklaşmayanlara kötü mal verirler amma içle- 
rine girerseniz ve onlardan olursanız size iyi mal verirler. Bil- 
gisiz kişiler bu sözlere kandılar ve öldüleri. Oralara varırsan, 
onlardan olursan ey Türk Milleti öleceksini Ama yurdunda 


kalırsan ve halkına güvenirsen, ebediyyen yaşarsın! 


Ve sen, Türk Milleti sen; bir dalda durmazsın! Aç olun- 
ca tokluk nedir bilmez, bir kere doyunca da açlık nedir düşün- 
mezsini Onun içindir ki seni yüceltmiş olan Hakanının sözünü 
tutmadın; yerden yere vardın ve vardığın yad ellerde kırıldıni 


Ben, zengin bir halkm kağanı olmadım. İçeriden yiye- 
ceksiniz, dışarıdan giyeceksiniz, güçsüz ve güveni olmayan bir 
milletin kağanı oldum. Küçük kardeşim Kültiğin ile sözleştik, 
başbaşa verdik; babamızın, amcamızın dirilttiği milleti adı sanı 
yok olmasın diye, Türk Milleti için, gece uyumadık, gündüz 
oturmadık; Kültiğin ile ölesiye bitesiye çalıştık. Ben Hakan 
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olunca başka yerlere gitmiş, dağılmış olan halk ölü, bitkin, 
yayan ve çıplak olarak geri geldi. Bu halkı yüceltmek için içte 
Oğuzlarla ve dışta Çinlilerle savaştık. On iki büyük savaş yap- 
tık; on ikisinde de Tanrının yardımıyle yağıyı yendik. Tann 
buyurduğu ve güç verdiği için ölecek milleti dirilitim. Açlan 
tok, yoksulu bay ve az ulusu çok ettim; giyimsizleri giydirdim. 
Başka ülkesi, başka hakanı olan milletlerden üstün kıldım. 


Sözlerimde yalan veya yanlış var mı? Türk Beğleri ve Türk 
Milleti işitinl Yaptıklarımızı görün ve bilin; sizler, Türk Hal- 
kını yönetenler, bir daha yanılacak mısınız? 

Ey Türkl. Ey Oğuz Beğleri ve ey Millet dinlel. 

Yukarda mavi gök çökmezse, aşağıda yağız yer delinip 


yarılmazsa senin ilini, senin töreni kim bozabilir?. 


Türk Milletil Titre.. ve, kendine dön'l. 


1 Bu cümle Nihal Atsız Beye göre: Türk Milleti!.. Düşün 


ve kendine dön! 
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BİN TEMEL ESER YAYINLARI” 







1 — Muharrem Ergin : DEDE KORKUT KİTABI 
© 2 —R.M. Maciver - Ch. H. Page : CEMİYET ; 
3 — Faruk Nafiz Çamlıbel : HAN DUVARLARI 
4 — Allen M. Sievers : İHTİLAL, TEKAMÜL VE İKTİSADİ NİZAM 
5 — Ahmet Hamdi Tanpınar : BEŞ ŞEHİR 
6 — Kenneth Boulding : YİRMİNCİ ASRIN MANASI 
<7 — Ahmet Kutsi Tecer : KOÇYİĞİT KÖROĞLU 
2 David Spitz : ANTİDEMOKRATİK DÜŞÜNCE ŞEKİLLERİ 
İİ eitim Sevilen : KARAGÖZ 
— Mümtaz Turhan : KÜLTÜR DEĞİŞMELERİ 
1 — Yılmaz Öztuna : TÜRK TARİHİNDEN YAPRAKLAR 


17 — Mustafa Necati Sepetçioğlu : YARATILIŞ VE TÜREYİŞ 
13 — Remzi Oğuz Arık İDEAL VE İDEOLOJİ 


14 — Remzi Oğuz Arık : COĞRAFYADAN VATANA 
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